路灯暗了又亮，像极了两人之间起伏不定的心跳。

季飏青还攥着林既白的手腕，指尖微微发烫，直到晚风再一次卷进来，他才后知后觉地松了点力气，却没舍得完全放开。

林既白没再提刚才那句沉重的拒绝，也没再追问答案，只是安静地看着他，眼底的冷意散得干干净净，只剩下温和的耐心。

“不冷吗？”他先开了口，声音轻了不少，“外套都没拉好。”

季飏青这才低头看了眼自己敞开的衣服，鼻尖微微一酸，刚才追出来的时候太急，什么都顾不上。他抿了抿唇，小声道：“不冷。”

林既白没拆穿他，只是抬手，很自然地替他把拉链一点点拉好。动作很慢，很轻，指尖没有再刻意触碰，却依旧让季飏青浑身紧绷，连呼吸都放轻。

“回去吧。”林既白低声说，“朋友们还在里面，别让他们担心。”

季飏青猛地抬头：“那你……”

“我送你到门口。”林既白弯了弯唇角，笑意浅淡，却足够安定人心，“今天是你生日，不能扫你的兴。”

他顿了顿，目光落在季飏青手腕上的白表，声音放得更柔：“而且，我说了要追你，不会就这么消失的。”

季飏青的心跳又是一乱，耳尖悄悄泛红，刚刚褪去的温度又一次涌了上来。他点点头，乖乖转身往回走，却没注意脚下的台阶，脚步一崴，整个人往前踉跄了一下。

下一秒，手腕一紧，被人稳稳拉住。

林既白将他扶稳，掌心的温度透过布料传过来，踏实又安心。“小心点。”他无奈又纵容地叹了口气，“这么不让人放心。”

季飏青耳根更红，小声嘟囔：“我只是没看清……”

“嗯。”林既白顺着他，像哄小朋友那样，“是台阶的错。”

两人一路沉默着往上走，声控灯随着脚步一层层亮起，影子在墙上交叠，又缓缓分开，却始终靠得很近。

直到包间门口，季飏青才停下，转身看向林既白，手指无意识地抠着衣角，局促得像个做错事的小孩。

“刚才……对不起。”他再次道歉，声音很轻，“我不是故意要伤你的。”

“我知道。”林既白立刻接话，没有半分犹豫，“我没生气，真的。”

他伸手，极轻地碰了一下季飏青的发顶，像安抚一只受惊的小猫：“你害怕，很正常。我不该在那么多人面前逼你。”

季飏青抬头，撞进他认真的眼底，鼻子一酸，差点掉眼泪。

明明被拒绝的人是他，可他却还在照顾自己的情绪。

“我……”季飏青吸了吸鼻子，声音有点发颤，“我不是不喜欢你，我只是……”

“我等你慢慢说。”林既白打断他，语气温柔又坚定，“等你什么时候想说了，什么时候愿意面对了，我都在。”

他退后一步，朝季飏青轻轻笑了笑：“进去吧，生日还没过完呢。”

季飏青攥了攥手腕上的表，表盘贴着皮肤，温温的。他迟疑了几秒，忽然开口：“那你……还会跟我做朋友吗？”

林既白眼底的笑意深了些。

“不止是朋友。”他轻声纠正，语气带着势在必得的温柔，“我会是你以后，最特别的那个人。”

季飏青的心跳彻底失控，他不敢再看林既白，慌乱地点点头，转身推门进去。

门合上的前一秒，他听见门外的人轻声说：“生日快乐，季飏青。”

一声，又一声，轻轻落在心上。

屋内的气氛早已从刚才的尴尬紧绷，变成了提心吊胆。听见开门声，所有人齐刷刷看了过来，眼睛一眨不眨地盯着季飏青身后。

空的。

林既白没有一起进来。

沈聿阳立刻凑上来，小声问：“怎、怎么样了？你们……没吵架吧？”

陆珮瑶也紧张地看着他：“他没生气吧？你追上他了吗？”

季飏青垂着眼，摸了摸手腕上的表，轻轻摇头：“没有。”

他没吵架，没被讨厌，也没有失去那个最重要的人。

只是心里又甜又涩，乱成一团。

季青语小跑过来，抱住他的腿，仰着小脸：“哥哥，那个帅哥哥呢？他不陪我们吃蛋糕了吗？”

季飏青蹲下身，摸了摸妹妹的头，声音软了下来：“他有点事，先走了，但是……他还会再来的。”

“真的吗？”季青语眼睛一亮。

“嗯。”季飏青点头，嘴角不自觉地微微上扬，“真的。”

屋内的灯光依旧温暖，蛋糕还摆在茶几中央，蜡烛早已熄灭，却残留着淡淡的甜香。朋友们看他情绪缓和下来，也都松了口气，慢慢重新热闹起来，却都默契地没有再提刚才那一段告白。

刘衍拿起话筒，故意唱了首搞怪的歌，逗得所有人哈哈大笑。

沈聿阳抱着零食往他嘴里塞：“吃吃吃，别想不开心的，今天你最大！”

季飏青笑着应下，可目光却总是不自觉地飘向门口，仿佛下一秒，那个身影就会再次出现。

手腕上的表还在安静地走着，秒针一下一下，规律而坚定。

就像某个人说的——

我等你。

多久都可以。

我不会放弃。

季飏青轻轻按住表盘，指尖传来细微的震动。

窗外的蝉声还在继续，夏夜漫长。

他不知道自己什么时候才能鼓起勇气，不知道未来会是什么样子。

但他清楚地知道——

这一块表，他不会摘下来了。

这一份被人小心翼翼捧到面前的喜欢，他也不想再推开了。

手机在口袋里轻轻震了一下。

季飏青拿出一看，心跳瞬间漏了一拍。

来自 white：

「蛋糕吃完告诉我，我在门口等你。」

季飏青猛地抬头看向窗外。

黑夜下，站着一个颀长的身影。

那是林既白。

屋内的喧闹还在继续，季飏青握着手机，指腹反复摩挲着那条消息，心跳乱得一塌糊涂。

「white：蛋糕吃完告诉我，我在楼下等你。」

简简单单一句话，却让他坐立难安，连朋友们说笑打闹的声音都变得模糊，全世界好像只剩下手腕上那块表走动的轻响，和自己越来越急促的呼吸。

“鸡仔，你咋一直看手机啊，魂被勾走了？”沈聿阳叼着薯片凑过来，一脸八卦。

季飏青飞快按黑屏幕，耳尖一热，强装镇定：“没、没什么。”

“肯定是林既白！”陆珮瑶一眼看穿，挑了挑眉，语气里全是了然，“他是不是在门口等你呢？”

季飏青被戳中心事，瞬间哑口无言，只能默默点头。

一屋子人立刻露出“磕到了”的表情，却没人再起哄，周苓蝶轻轻推了他一下：“去吧，别让人家等太久。”

“可是蛋糕……”

“我们帮你解决！”刘衍拍着胸脯保证，“保证吃得干干净净，一片奶油都不留！”

季青语也仰着小脸，认真地说：“哥哥快去找帅哥哥吧，小语会乖乖的。”

所有人都在温柔地推他一把，把他推向那个在楼下静静等待的人。

季飏青心里一暖，又有些紧张，他攥了攥手腕上的白表，站起身：“那……我下去一下，很快回来。”

“快去快去！”

“记得好好说话！”

在朋友们打趣又鼓励的目光里，季飏青轻轻拉开门，像怀揣着一整个夏夜的心动，小心翼翼地走了出去。

他越靠近饭店门口，心跳就越快，手心微微出汗，连呼吸都变得轻浅。

直到推开饭店的大门，晚风迎面吹来，带着夏夜独有的清爽与草木气息，季飏青一眼就看见了那个倚在墙边的身影。

林既白就站在路灯下，昏黄的光线温柔地落在他身上，勾勒出清瘦挺拔的轮廓。他低着头，指尖随意地转着车钥匙，侧脸线条干净利落，明明只是安静地等待，却自带一种让人安心的力量。

听见脚步声，林既白抬眼看来。

四目相对的那一刻，时间仿佛都慢了下来。

他直起身，目光轻轻落在季飏青身上，从泛红的耳尖，到微微绷紧的肩膀，最后停在那块依旧戴在他手腕上的白表，眼底瞬间漾开一层浅淡的笑意。

“吃完了？”林既白先开口，声音温和，像晚风一样轻柔。

季飏青点点头，走到他面前，距离不远不近，却足够清晰地闻到他身上淡淡的雪松香气，混着夜色，让人莫名心安。

“你……怎么不上去？”他小声问，指尖不自觉地抠着衣角。

“不想打扰你们。”林既白轻笑一声，“而且，有些话，我想单独跟你说。”

季飏青的心猛地一跳，抬头撞进他深邃的眼眸里，那里面没有逼迫，没有急切，只有满满的耐心与温柔。

“刚才……”他迟疑着开口，声音轻轻发颤，“我说的那些话，你别往心里去。”

“我没有往心里去。”林既白立刻打断他，语气认真，“我只记住了你说你怕，记住了你没有把我彻底推开。”

他往前轻轻迈了一小步，距离又拉近了些，温热的气息淡淡笼罩过来。

“季飏青，我再跟你说一次。”

林既白的目光牢牢锁在他脸上，一字一句，清晰而郑重：“我不急，你不用逼自己立刻接受，也不用因为愧疚就为难自己。”

“你怕我们连朋友都做不成，那我们就先从朋友做起。”

“你怕越陷越深，那我就慢慢走，走到你觉得安全的地方。”

晚风轻轻吹过，吹动两人的发梢，也吹动心底那层小心翼翼的防线。

季飏青看着眼前这个人，被拒绝了，却还在处处顾及他的感受，还在温柔地安抚他的不安。

心口像是被什么东西轻轻填满，又酸又软，暖意一点点蔓延开来。

他垂下眼，长长的睫毛轻轻颤动，声音小得几乎被风吹散：“林既白……”

“我在。”

“我不是不喜欢你。”

这句话，终于冲破了所有犹豫与胆怯，轻轻落了下来。

林既白的身子微微一僵，眼底瞬间亮起细碎的光，连呼吸都轻了几分。

季飏青缓缓抬起头，眼眶微微泛红，却眼神坚定地望着他：

“我只是……害怕。”

“怕我们如果在一起之后，会有很多麻烦，怕别人用奇怪的眼光看我们，怕……最后走不到一起，连现在这样都没了。”

他把心底最真实的不安，全都摊开在对方面前。林既白沉默地看着他，忽然轻轻叹了口气，那声叹息里没有无奈，只有心疼。

他缓缓抬起手，这一次，没有再克制，轻轻落在季飏青的发顶，温柔地揉了揉。

“这些都不用你怕。”他声音低哑，却格外坚定，“麻烦我来挡，眼光我来扛，我会一点点证明，我不会让你输，也不会让你后悔。”

“至于最后……”

林既白的目光温柔得能溺死人，指尖轻轻下滑，擦过他泛红的耳尖。

“有我在，我们不会没有以后。”

季飏青的心跳彻底失控，手腕上的表仿佛也跟着发烫，秒针的走动与心跳重叠，规律而热烈。

他望着林既白的眼睛，那里面映着路灯，映着夜色，也清清楚楚地映着他一个人。

所有的不安、犹豫、胆怯，在这样温柔又坚定的心意面前，一点点瓦解。

他咬了咬下唇，鼓起勇气，轻轻开口：

“那……你说要追我，从现在开始了吗？”

林既白先是一怔，随即低低地笑了起来，笑声压在喉咙里，温柔又宠溺。

“早就开始了。”

他收回手，目光落在季飏青腕间的白表，轻声道：“从我看到你的第一眼，就开始了。”

季飏青下意识抬手，看着那块干净清爽的手表，嘴角不受控制地微微上扬，连耳尖都染上一层浅浅的笑意。

路灯把两人的影子拉得很长，紧紧靠在一起，再也分不开。

晚风温柔，蝉鸣轻浅，夜色正好。

林既白看着他眼底浅浅的笑意，轻声问：“生日过得开心吗？”

季飏青点点头，真心实意地说：“开心。”

比以往任何一个生日都要开心。

因为这一年，他收到了最特别的礼物，也遇见了愿意等他、护他、只喜欢他的人。

林既白轻笑：“开心就好。”

他顿了顿，又补充了一句，声音轻得像耳语，却足够清晰地落进季飏青心底：

“以后你的每一个生日，我都在。”