山脚下的几个村子原本很安宁，靠山吃山，靠河吃河，日子清苦但太平。
直到入秋后的某一夜，宁静被打破了。
一具孩童尸体蜷缩在屋后，被人发现时，身上的血早已被吸干，眼珠翻白，嘴巴张得极大，像是死前看见了极恐怖的东西。那孩童是一个猎户家的小儿子，才七岁。
之后几日，接连有牲畜被偷走，猫狗惊叫，夜里还能听见村里有似人非人的低吟声。
村里的老人说，这是山神动怒了，因为有人在山上禁地里砍了神木，惊扰了山神的神魂。
起初还有人不信，直到一个月后，村长的儿子也死了了。屋门完好，人却倒在屋中死状惨烈，门槛上还留了半截蛇蜕。
恐惧开始蔓延。
人心一乱，谣言和推论就渐渐成了真相。
有人说是那山神要娶妻，必须献出一位生得漂亮、命格孤煞的适龄女子，方能平息灾厄。
沈明意正巧全占了。
她父母早亡，无亲无故，模样生得明艳，又是刚刚成年。这些年来，她并不讨人喜欢。只凭一身灵巧的身手、敏锐的警觉和几分硬气，在觊觎与算计中小心翼翼地生存。可即便如此，也无法让她避开命运的突变。当众人议定要由她去成婚时，没有人反对。
“我们不是狠心，”村长把手搭在沈明意的肩上，“只是权衡罢了，牺牲一个人，就可以保全众人，这可不是残忍，这是责任。”周围人都沉默着，只用余光偷偷瞟向她。
那天夜里，来了太多人。她寡不敌众，被几个人按住，粗绳捆勒的手腕生疼，嘴里塞着破布，闷得几乎喘不过气。被硬生生抬到花轿上，一路颠簸，她被撞得东倒西歪，无助、害怕、心灰意冷几种心情在内心交织。
难道抗争了这么多年，生命还是要终止在这了吗。
有人念着祭词，有人哆嗦着不敢看。咒语声中，她被推倒在地，后脑撞上石头，眼前一黑。
火光在山路上行进，村民们的身影在雾气中一明一灭，像是一群被恐惧驱使的蚁兽。他们口中念着祈福的祷词，将沈明意推向石坛。
动静太大，引得苏辞立在树影间观察。那女孩眼上蒙着白布，与刍狗倒在一起，命运已经将她紧紧裹住，无处可逃，也无法抗争。
在神与鬼的缝隙中，人却总是最先学会献祭的那一个。
回去时，苏辞看见那个女孩站在神殿门口。动作一滞，她怎么找来这儿了？他转头就走向旁边的石径，已经多年不跟人打交道的苏辞，本打算从绕路从侧门进去。
刚抬腿，腿却被突然抱住。
整个人僵在原地，本想甩开，脱口而出的放开被她死死阻住。那女孩手臂清瘦，抓着他的力气却不小。只见那小女孩正死死抱着他的小腿，头发乱糟糟地钗着各种饰品，脸上脏兮兮的，却抬头朝他讨好地笑，眼睛亮的惊人。
苏辞心里微乱。小姑娘摇头，眼神里充满了倔强。这眼神唤起他心里某个极旧的角落，联通尘封多年的记忆——那个声音，那张相似的脸，曾经的疼痛和愤怒一并翻涌。
手指掐进了手掌，杀意本能地想要迸发，但理智拦住了他。收敛思绪，语气冷下去，他沉沉的看着她。沈明意还在抱着他，像一棵藤蔓死死缠着石头，野蛮又坚决。
苏辞垂不知是被气笑了，还是被什么莫名的情绪堵住了。
“真是麻烦。”他心里想。
于是，他把沈明意带回去了，他随手将她放在榻上，她乖乖蜷缩在床角，全无方才硬气的模样。
苏辞站在不远处看着她，手腕细得不成样，皮下的血管淤青一片，眼神带着不安和惊惧。睡着后也不安稳，手指微微发抖，呼吸短促，梦里也像被追着跑。
她刚醒来的时候，第一反应也在四处打量，目光从床榻扫到窗棂，从石桌扫到他身上，一寸寸地衡量危险。
他的神情一如往常的冷淡，只有那柄小药匙，在他指尖有一下没一下地搅动着，药液泛起一股淡苦的气味。
他本不应该做这些，她的死活与他何干，一介凡人，又是仇人的后代、按理说，丢在山中让野兽啃食都不过分。他自己都没意识到自己在做什么，等反应过来时，汤药的香气已经在屋中弥漫开来。
可能只是行医者的本性吧。
药煎好后，他取下碗，放在案上冷了片刻。她还没醒，睡得极不安稳，眉头紧皱。
苏辞在她床前停了片刻，低头看她。那双眼里的情绪有些复杂。
他伸手，药碗被托起，稳稳落在她面前。
“喝。”声音平淡却不容拒绝。
沈明意迷迷糊糊睁开眼，先是怔了怔，眼神里还带着惶惑，看见他时瞳孔明显一缩。迟疑着伸手接过碗，犹豫一瞬，还是喝了一口，眉头立刻皱成一团：“好苦……”
苏辞背过身，他本不想笑，可嘴角还是轻轻动了一下。不过一瞬，那点笑意就被他压了下去。
第二日，天色微亮。
苏辞身着一席浅青衣衫，指尖绕着几缕淡淡的灵气，那些灵气还做一阵柔风，将竹架上的药轻轻翻动。外面的阳光透过窗棂洒进屋内，沈明意锁在门后，踮脚往外探头，偷偷瞄了两眼。
““您这地方，有饭吃吗？”
苏辞动作微微一顿。
——饭？
差点忘了，原来她还需要吃饭。他指尖轻动，桌上凭空出现一碗清水。一挥袖，屋外的风掠过树梢，几颗果子啪啪掉落。
沈明意努努嘴，蹲下去拣，嘴里嘀咕着，带着点怨气。
苏辞偏过头看向别处，假装没听见。只是片刻后，目光不由自主地偏了偏，落在那女孩小口啃果子的腮帮上。
……算了。他在心里叹了口气，暗暗盘算着，明天得下山去寻点她能吃的东西回来。
于是，他披上白衣，踏出了山门。
山脚下的集市正热闹，锅勺碰撞的声音混杂着人声，叫卖声一浪高过一浪。苏辞走在其中，气质清冷，一袭白衣在人群中格外突兀。他刚一走进，摊贩和行人纷纷投来注目礼。“哎呀，这小伙子哪来的？长得比戏班里那谁还俊！”
一个大婶笑眯眯地朝他招手：“小伙子，要不要买点豆腐啊？咱这豆腐嫩得很。”
苏辞微微侧头，淡淡地扫过一排排摊子。
半个时辰后，他背着一篓米面蔬菜上山，像个误入人间的神明。
回到神殿，苏辞站在灶前，盯着那口没生过火的锅，信心十足地挽起袖子。但第一次做饭，他差点把整座山都熏成炼丹场。
他神色淡定地抬手，一张火符飞出，轰的一声，灵火猛然窜起，整口锅直接升天。大火缭绕中，一位浑身洁净的仙人正盯着一口通红的铁锅残骸……
苏辞：“……”
整座山顶都笼上了一层黑烟，连鸟群都绕着烟飞。他皱了皱眉，又取来一口新锅。这次他谨慎多了，手掌微抬，锅下浮出微弱的火苗，看上去很稳。
半盏茶功夫，苏辞极认真地端出去一碗焦黄色的白米粥，放在沈明意门口的石桌上。
他在院子里转了一圈又一圈，沈明意终于出来吃粥了，苏辞刚好大老远走过来看了一眼。她坐在桌边，神情郑重得像在执行某种仪式。她先吹一口，盯着勺子犹豫良久，才轻轻尝了一口。表情顿时复杂，像是经历了从震惊到怀疑、再到无声求救的全过程。
苏辞抿了抿唇角，最终还是悄无声息地绕到柱子后，从那角度刚好能看到她的正脸。
沈明意皱眉、鼓腮、眨眼、再皱眉。她小心咽那一口后，轻声嘀咕了一句：“有一股……开天辟地的味道。”
苏辞：“……”
他平时明明喜欢施法隔绝声音，此刻偏偏听得极清，每一个字都落在心口上。往日清净的院子一下子就热闹起来了，风吹动树叶，夹杂着女子叽叽喳喳的声音。
苏辞坐在廊下，手中书卷停在一页反复翻阅，愣是没记住半句。他疑惑世上怎么会有人，在短短一会儿就能制造出这么多动静。
自从带那女孩回来，神殿就没再有过一日安静的时光。
傍晚，殿后那片池塘被晚霞笼罩，浓雾被金色的光芒穿透。
苏辞盘膝坐在水中，指尖微动，灵气在他周身盘旋。蛇尾在水底微微舒展。他这样做，是为了在修炼中稳住气息。
直到一阵轻微的脚步声靠近，他睁开眼，眸中金光一闪。
她又在乱跑。
果不其然，她正趴在石壁后，探出半个脑袋，眼睛圆溜溜睁着，神情满是震惊：“好帅……”
苏辞心神一滞，灵力随之乱了半寸。隐息之术散开，蛇尾在水下清晰浮现。
"很爱偷看？“他垂下眼睫，声音冷淡。
他无奈起身，衣角落入水中蛇尾化为人形。他抬眼看她，心中翻涌出复杂的情绪，烦躁、还有一点莫名的慌张。
晚上，沈明意果然在屋中慌作一团。苏辞在院中听着她慌慌张张的脚步，眉心一点点拧紧，烦躁极了。
他推开房门，风吹得灯火一闪，将沈明意的脸上的光影映得一明一灭。她瞳孔骤缩，像受惊的小动物般后退了两步。
苏辞微微眯起眼，屋内的灯盏瞬间亮起，映出他冷淡而威严的神情。他垂眼看着她，波澜不惊，眼底闪过一抹复杂的情绪。一半是无奈，一半是好奇。
然后，沈明意裹着衣袖，一溜烟地跑出神殿，步伐凌乱地冲下山。
苏辞站在门口，静静看着她那道影子一点点消失在雾中，山风将他的衣角吹得猎猎作响。心中闪过一丝想法：她啊，明明知道危险，还是要乱跑。
