屋里静得能听到落灰的声音，沈明意还拿着昆仑镜，门外突然传来脚步声。
“完了完了。”整个人一激灵，立马从地上站起来：“不会被抓包吧。”慌乱中，她眼神乱飘，手忙脚乱地想找地方藏。视线落在角落的扫帚上，灵光一闪。
一把抓起扫帚，再顺手把昆仑镜往怀里一塞，她生怕发出一点声响。怀里冰凉的铜面贴着皮肤，刺激得打了个激灵。
视线紧盯着院门，脚步声越来越近。那人推门进来，神情如常，一副我什么都没看见的样子，掸了掸衣角，慢悠悠地走进房间。
“你、你回来啦？哈哈，我刚才……呃，帮你扫了扫门口的灰。”她强装镇定，笑得比哭还难看。
房门刚合上那刻，苏辞环视了房间一圈，几本原来摆放得整整齐齐的书，此刻顺序全乱了，像是被人乱翻过的灾后重建现场。
片刻后，他转身向沈明意走近，眼神中看不出任何情绪。
“你有进过我的房间？”声音平静，像是在问今天天气。
沈明意被他看得心里发毛，心跳乱了几拍。那目光太平静了，让人忍不住猜想他是在试探，还是只随口一问。
“我……没有。我、我只是、那什么……门口风太大，我扫一扫灰。”她越解释声音越小，整个人像快被风吹散。
看着苏辞一步步走近，步子极轻，但每一步都带着风。那风拂过她的纱衣，带起细碎的衣角。
那人低下头，身影在光里覆着一层淡淡的金色，脸离她不过一掌的距离。赤金的双眼安静地落在她脸上，不带情绪。
“是吗？”声音在此时显得更加清晰，像泉水一滴滴地落进瓷盘，湿润又清脆。
她的手腕被袖口轻轻扫过，留下些若有似无的触感。那一点微痒顺着皮肤爬上去，扰得她心情乱成一团。她忍不住想躲，但心跳声一点点放大，撞在耳膜上，几乎盖过了呼吸。
空气变得稠密，她紧张地不断吞咽口水。太近了，近到连睫毛的弧度都清晰可见。
她几乎屏住呼吸，因为他的指尖也放在了她的手腕上。
那指尖温热，隔着衣料一点点往下，轻轻掠过手臂的内侧，划过那片最薄、最敏感的肌肤。她能感觉到他每一次微弱的触碰，像细小的火星在皮肤上散开，留下细微的麻意与不安的颤栗。
身体不住升温，铜镜贴在皮肤的凉意更甚，激起了一层鸡皮疙瘩。
指尖的轨迹继续往下，沿着后背的线条滑过，最后停在腰侧。那里是她最容易紧张的地方，只一停顿，她的肌肉就条件反射般一紧，像是被什么无形的力量束缚。
“你身上有我房内的熏香味。”苏辞低声道，语气平淡却不容反驳。
“我只是……经过。”她声音发颤。
他目光略微一顿，像是在分辨真假，但最终只是轻轻退开半步。门外的风渐渐停了，屋子里只剩下铃声的余响，细细地在空气里荡开。沈明意还站在原地，背脊僵着，手心全是汗。
刚刚他靠得那么近，呼吸都能感到，声音又那样轻，轻得几乎要融进她的耳骨里。那种感觉，让她分不清是害怕，还是别的什么。理智告诉她应该退开、保持距离，可身体却不听使唤，心跳都在耳边乱撞。
他没真的责怪她，也没发怒。只是淡淡地看着她，那目光穿透力太强，像什么都知道。
气氛僵持，沈明意都快在心里写好遗书了。
阳光正慢慢暗下去，院子里一半亮着，一半沉在阴影里。那种模糊的明暗交界中，她忽然觉得——自己的半边身子在被炙烤着。
苏辞本来要走，忽然想起什么似的，语气淡淡：“过几日我要闭关一阵子。”
他停顿了一下，看向她，“在那之前，我们下山一趟。去集市买点你爱吃的东西。”
沈明意抬头：“你要给我买吃的？”
“闭关几天我不在，你得自己做饭吃。”
“那你还挺好心的嘛。”
“怕你饿死。”他不紧不慢地补了一句。
下山路上，她遇到了以前在同村，对原身多有照顾的老妇人。那人认出她时，先是愣了一下，随即像见了鬼一样尖叫。
老妇人手里的竹筐掉在地上，药草散了一地，被山风卷着滚下坡去。她哆嗦着嘴唇，半晌才挤出一句：“你、你怎么会在这？”
眼中的恐惧褪去后，浮现出一些羞愧和自责，似在为当时没阻止而自责：“你也不要怪我们，当时……当时我们是真没办法。”她说着低下头，手忙脚乱地去捡药草，声音越说越小，“那阵子，村里死的人太多，大家怕得不行……”
捡了几根药草后，她又抬头看沈明意一眼，眼底藏着复杂的情绪——有害怕，也有歉意。
沈明意什么都没说，只安静地看着她。风吹动她的发梢，几缕发丝掠过脸颊，嘴紧抿起来，像是有话到了嘴边，又生生咽下。
老妇人手忙脚乱地拾起竹筐，嘴里喃喃念着避祟的词儿，脚步急促地往山下走去。走了几步，又忍不住回头，目光里有一闪而逝的怯意。
回到院子后，夕阳正慢慢沉下山头，余晖洒在石桌上，给院子铺展了一幅橙红的背景画。沈明意将纸袋放在院子中央的木桌上，小心翼翼地一件件摆开——卤鸭爪、卤鸭翅、卤豆干，香味在院子里弥漫开来，让人忍不住深呼吸。
她先拿起鸡爪，一口咬下去，麻辣的味道瞬间在口腔里炸开，关节脆骨的脆嫩与Q弹的肉质在口中交织，带来丰富的层次感。连带着几天的不安都被一扫而空。手上油光闪闪，她连忙用纸巾擦拭，却又忍不住伸手去夹下一块鸭脖，咬得吱吱作响，眉眼都带着满足。
苏辞已不见踪影，院子里只有风轻轻拂过竹叶的声音，偶尔还带来几声鸟鸣。桌上的卤味散发着诱人的香气，夕阳映在沈明意的脸上，让她的神情显得格外柔和。
吃着吃着，她忍不住咧开嘴笑了，心里暗暗感叹：有时候，简单的吃上一口熟悉的东西，思绪就会被拉回到从前的状态。院子里弥漫着卤味的香气，也弥漫着轻松而温暖的氛围。
想着让苏辞也尝尝，她端着卤味轻轻敲了敲门，半晌没有回应。隐隐有不安爬上心头，靠近门侧耳倾听，却连丝毫动静也没有。轻轻推开门，刚探头进去，一股异常潮湿的气息扑面而来，让她顿时心里一紧。环顾四周，却不见人影。
“冒犯了。”她轻声说道，声音在空旷房间里微微回荡，带着几分小心翼翼和忐忑。
“嘶嘶。”一道声音从床边传来，沈明意一惊，循声望去将她的注意力吸引了过去，床边有一截蛇尾正缓缓地动着。那尾尖微微卷起。她愣了几秒才反应过来，那是苏辞。
相处多日后，她已不再像初见那般慌乱。深吸一口气，小心翼翼靠近。那条蛇盘在床上，身体比她的小腿还粗，整条蜷缩成一团。不同于往日那种清冷而危险的气息，如今那身鳞片却褪去了光泽，颜色发白、变浅，像是被霜侵蚀过。
心一下揪紧，沈明意的脚步也不由得快了几分。她弯下腰，伸手想试探，却看到那双平日里光彩熠熠的眼睛，此刻蒙着一层白膜，黯淡得几乎失去了神采。
“苏辞……？”她轻轻唤了一声。
