裴世璋回来的消息是下人报的。凛归之听见那句“少爷回来了”，拿在手里的茶盏差点脱手。

他几乎是不假思索地往门口去。廊檐下的风一阵一阵地刮，吹得他眼睛发酸。

裴世璋站着，他领口的纽扣解了一颗，露出一点白色的衣边。神情比去年又深了些，却还带着少年惯有的张扬。

“世璋哥。”

裴世璋站在廊下时，风正好从他身后卷进来。衣角扬着，他一手插在口袋，一手横着伸了出来。

凛归之跑过去，脚还没站稳，就被那手拽进怀里。怀抱带着寒气，像是才从雪地回来。

裴世璋低头，呼吸落在他耳边，语气平稳：“都瘦了。”

凛归之怔着，整个人僵在他怀里。那只手又很快松开，像什么都没发生过。

“又长高了。”裴世璋笑了一下，往里走去，“还以为我再不回来，你就要哭鼻子了。”

凛归之心跳得很乱，垂着眼跟在后头往里走，指尖还残留着他掌心的凉。刚进正屋，就瞥见桌角那封牛皮纸密信。

火漆印泛着暗红，“河北联络处”的字迹被晨露浸得发虚，是昨夜沈栖梧送来的那封。他下意识想把信往镇纸下藏，手腕却被裴世璋先一步按住。“藏什么？”裴世璋的指尖带着凉意，捏着他的腕往桌边带，目光落在密信上，眉梢微挑，“河北来的？”

凛归之点头，喉结动了动：“昨夜送过来的，说要你亲启。”

裴世璋没有立刻拆信，只拿起密信在指尖转了两圈，目光扫过桌上的电报，是他昨夜归好的，边角还带着被揉过的软痕。“昨晚等我到很晚？”他忽然问。

“……在整理文书，按你早上说的。”凛归之避开他的眼，想起昨夜对着空椅子发呆的模样，耳根悄悄发热。

裴世璋笑出声，终于撕开了密信封口。信纸抽出时带着点潮味。

他看得快，指尖捏着纸边，神色渐渐沉下去。原本轻挑的眉峰微微蹙起，眼底那点少年气的漫不经心，被一层冷意盖了过去。

凛归之站在旁边，看见他指腹在“佃户闹粮”几个字上反复摩挲，指节微微泛白。

“没什么大事。”裴世璋忽然把信纸揉成一团，扔进桌边的铜香炉里，火星噼啪跳了一下，纸团很快蜷成黑灰。他转过身时，脸上又恢复了那副漫不经心的样子，伸手拿起桌角的青玉镇纸把玩，指尖划过“璋”字。

“这次去天津，见着顾千霜了。”

凛归之的手一抖，茶盏倾斜，热水不小心溅在手背上。

他记得她。是前几年来裴府的小姑娘。如今他提起那人时，神情竟是轻松的。

凛归之低声问：“她……还好吗。”

裴世璋把玩着镇纸，抬头望他，唇边挂着一点笑意，那笑意只在嘴角，没有进眼底。“挺好，”他道，“还问起你，说你没吃她爹带的糖，可惜了。”

他顿了顿，又慢悠悠地道，“她还说，之后想跟你学写字。你不是最会临帖的么。”

凛归之心头一颤，顾千霜根本不爱写字，去年在厅里连握笔姿势都不对，裴世璋分明是故意的。可他没说破，只低着头：“我写得不好，怕教坏她。”

“有什么不好的？”裴世璋站起身，走到他面前，伸手捏住他下巴，迫使他抬头。指尖的凉意透过来，凛归之的睫毛颤了颤，看见对方眼底的光，像深秋的湖水，冷得发沉，“你不是总说，我教你的字最好看么？怎么，现在连教人都不敢了？”

下巴被捏得生疼，凛归之却不敢挣，只能眨了眨眼，把快涌上来的泪逼回去：“我只是怕……怕耽误顾小姐。”

裴世璋轻哼一声，眼角微挑。“你倒是替她想得周到。”指腹在他下巴的地方轻轻摩了一下，带着点冷笑，“怎么，我要真让她跟你学，你也要哭着躲？”

说完，他终于松了手，声音低低的，“胆子小成这样，还敢口口声声说怕耽误人。”

他转身走到书架前，抽出一本《论语》翻了几页，忽然说：“去年摔碎的歙砚，我让人修好了，在书房抽屉里。”

凛归之心里刚暖了点，就听见下半句，“不过修得不算好，边角还能看见裂痕，你用的时候小心些，再摔就真没的用了。”

“我知道了。”他低声说，转身想走，却被裴世璋叫住：“等等。”裴世璋从袖里摸出个小盒子，放在桌上：“这是天津的绸缎，给你做件新夹袄，你那件旧的都短了，穿出去叫人看见，还以为裴家苛待你。”

凛归之打开盒子，宝蓝色的绸缎泛着柔亮，料子是极好的。可他没半分高兴。裴世璋给的东西从来不是白给的，就像去年那件月白夹袄，他高兴了好几天，后来才知道，是裴父让给的，怕他穿得寒酸丢了裴家的脸。

“谢谢世璋哥。”他把盒子抱在怀里，指尖碰到盒底，冰凉的。

凛归之抱着盒子往书房走，脚步踩在青石板上，每一步都觉得很沉。走到门口时，他回头看了眼正屋，裴世璋正坐在椅上翻《论语》，阳光落在他身上。

书房里的旧契还堆在角落，凛归之把绸缎放在桌上，打开抽屉后那方歙砚果然在里边。

边角用金线勾着，遮了大半裂痕，可仔细看，还是能看见那些细碎的纹路。他拿起砚台，指尖摩挲着金线，忽然想起裴世璋父亲说的“裴家的事，不该让外人插足”。

他不是裴家人，只是寄人篱下的孩子。砚台在掌心发凉，他低着头，呼吸都不敢太重。脚步声从外面传来，裴世璋推门进来，带着风。

“又在这儿发呆。”裴世璋抬手将外衣搭在案上，随手扯开衣领，少年人的气息带着点咸潮的冷。

“刚刚在擦砚。”

裴世璋走近几步，瞥见他掌心那块砚，脸上带着笑意：“还留着呢？我记得那天你哭得一塌糊涂。”

凛归之垂着眼：“我没哭。”

“没哭？”裴世璋靠近他，抬手轻轻碰了一下他的脸颊，“那眼睛的红，是风吹的？”

凛归之身体一僵，整个人都僵硬地立着。裴世璋离得太近，他能闻到那少年未散尽的海风味道，混着墨香，几乎要淹住他。

“你总是这样，”裴世璋的声音低下去，带着点嘲弄，“一点风声就乱，一点靠近就躲。”

凛归之的手微微发抖，却死死抓着砚台不松：“我没有躲。”

裴世璋盯着他看了一会，笑了一声。“行啊，胆子大了。”

他忽然伸手，顺势搂住他，把他整个人往怀里一带。凛归之心口一震，几乎是立刻抬起手去推，却又在下一刻停住。那一瞬间，裴世璋的下巴抵在他肩上，呼吸灼热，带着少年气的莽撞。

“下次再犯错，就这么罚。”裴世璋低声说完，松开手，退后半步，神情又恢复成漫不经心的样子。

凛归之的心还没缓过来，指尖却在颤。那砚台被他攥得太紧，金线压出一道浅浅的印。

他抬头时，裴世璋已经背着手走远，侧脸被夕光切得锋利，整个人都带着一种轻慢的少年气。