【雨夜】

永元三年的春雨，却带着彻骨的寒意，敲打着温室殿的琉璃瓦，簌簌不绝，仿佛要将这洛阳皇城最后一点暖意都冲刷殆尽。

已是子时，十四岁的天子刘肇又一次从噩梦中惊醒。

冷汗浸透了丝绸中衣，黏腻地贴在他单薄的后背上。眼前没有宫灯柔和的光，只有梦中舅父窦宪那双鹰隼般的眼睛，穿透龙椅，死死地盯着他，带着毫不掩饰的野心与轻蔑。殿外呼啸的风声，听在他耳里，都像是窦宪凯旋回朝时，那震耳欲聋、令他心胆俱裂的“万岁”欢呼。

他蜷缩起来，死死攥紧了被角，指节因用力而泛白。巨大的恐惧像无形的巨手扼住他的喉咙，让他发不出半点声音。这偌大的宫宇，他是天下至尊，却也是世间最孤寂的囚徒。

“陛下？”

帷帐外，传来一个低沉而安稳的声音。不高不亢，却像一块投入死寂深潭的石子，瞬间击碎了那令人窒息的梦魇。

刘肇没有应声，只是下意识地将自己蜷缩得更紧。

一双干燥而温暖的手，无声地拨开了明黄色的绫罗帷帐。来人的动作轻缓而精准，没有一丝多余的声音惊扰这夜的宁静。

是郑众。

他穿着一袭深青色的宦官常服，身形清癯，面容在宫灯昏暗的光线下显得有些模糊，唯有一双眸子，沉静如水，深邃有光。他手中捧着一盏温热的安神茶，轻轻放置在龙榻边的矮几上，氤氲的热气带来一丝若有若无的药草香。

他没有像其他内侍那样惊慌失措地跪地问安，也没有多问一句“陛下是否安好”。他只是静静地跪坐在冰凉的蟠龙纹砖铺就的脚踏上，微微垂首，如同过去的千百个夜晚一样，用他沉默而坚定的存在，为年轻帝王构筑起一道无形的、却足以抵御一切恐惧的屏障。

“夜深寒凉，陛下穿上这件新的中衣，睡觉暖和些。”郑众像是没察觉他因冷汗浸湿的衣衫，从食盒旁拿过件素色里衣，展开时，刘肇看见衣料上绣着极小的兰草纹，是他去年随口提过喜欢的纹样。

他坐起了身子，郑众刚好上前，指尖带着微凉的温度，轻轻扶住他的腰，帮他把衣襟拢好。那触感很轻，却让刘肇瞬间僵住—— 不是冷的，是他习惯了戒备，连这点亲近都觉得陌生。

他没说话，任由郑众帮他把里衣换上。指尖偶尔擦过脖颈，带着点若有似无的痒，刘肇的耳尖悄悄热了。

殿内只剩下雨声，和两人几不可闻的呼吸声。

良久，刘肇紧绷的肩背终于微微松弛下来。他依旧没有看郑众，目光空洞地望着殿顶的藻井，声音带着一丝劫后余生的沙哑与颤抖，轻得几乎要被雨声淹没：

“郑众……”

他顿了顿，仿佛需要积蓄巨大的勇气才能问出这句话。

“若有一日，朕……朕欲行非常之事，雷霆一击，乾坤倒悬。你说，这满朝文武，勋贵重臣，朕能信谁？谁敢与朕同行？”

问题如同殿外的惊雷，炸响在寂静的温室殿内。这是诛心之问，是足以掀起滔天血浪的试探。

郑众抬起头。

宫灯的光晕在他清瘦的脸上投下深深的阴影，却让那双眼睛显得格外明亮，锐利得仿佛能穿透一切迷雾。他没有立刻回答，那片刻的沉吟，让刘肇的心几乎提到了嗓子眼。

然后，郑众俯下身，以额触地，行了一个最庄重的大礼。

他的声音依旧平稳，却像一把经过千锤百炼的利刃，沉甸甸地，能击穿这无尽的雨夜，一字一句，清晰地烙印在刘肇的心上：

“陛下，”

“奴婢虽残缺之身，卑贱如尘。”

“然，此身此命，早已许于陛下。愿为陛下手中之刃，扫清寰宇，涤荡奸邪；愿为陛下身前之盾，肝脑涂地，九死……不悔。”

那一刻，刘肇在他眼中看到的，不再是奴婢的谦卑与顺从，而是士为知己者死的决绝，是赌上一切、焚尽自身的疯狂与忠诚。

少年皇帝怔怔地望着脚下这个伏地的身影，一股滚烫的热流猛地冲撞着他的胸腔，驱散了盘踞多年的寒意与孤独。他猛地伸出手，紧紧抓住了郑众因长年劳作而略带薄茧的手腕。

力道之大，让郑众都微微一颤。

“好……好！”刘肇的声音带着哭腔，却又充满了前所未有的力量，“记住你今夜的话！从今往后，朕信你，只信你！”

雨，还在下。

夜色深了，刘肇已经睡熟了。郑众坐在榻边的锦凳上，看着他的睡颜，指尖轻轻拂过他的额发——他睡得不安稳，眉头还皱着，像是还在怕窦家的人。

郑众的心里轻轻疼了下。

窦家像一头巨兽，横在刘肇面前，随时将这少年皇帝撕碎。

但他愿意陪着，哪怕以后是万丈深渊，只要刘肇还需要他，他就不会走。

烛火轻轻晃着，把两人的影子投在墙上，缠在一起。

殿内，一种比钢铁更坚固的联盟，一种种在权力与绝望的土壤里生长出的情愫，就在这个雨夜，悄然生根，再也无法剥离。