周五晚上，白屿川把自己摔在床上，像一袋被随手扔进仓库的水泥。
他家不大，三室一厅，老小区的格局，客厅的灯管坏了半边，亮着的那半边也昏昏沉沉的，照得整个屋子一股子灰扑扑的倦怠。他爸今晚值夜班，不回来，家里就他一个人。他把房门一关，灯也没开，借着窗外透进来的路灯光，三下五除二脱了校服外套，穿着T恤和短裤就爬上了上铺。
上铺的床垫有点硬，弹簧在人躺下去的时候发出一声沉闷的“吱呀”。白屿川把胳膊枕在脑后，盯着天花板上那一道细长的裂缝，看了大概两分钟。
裂缝没动。
窗外有一辆摩托车轰轰隆隆地开过去，尾灯在窗帘上划出一道暗红色的弧线，然后消失在墙角的阴影里。远处工业园区的夜班机器轰鸣声隐隐约约传过来，低低沉沉的，像一头巨兽在打呼噜。
白屿川翻了身，面朝墙壁。
又翻了身，面朝天花板。
再翻，面朝床沿。
睡不着。
他闭着眼睛数自己的心跳，数到一百二十三，心跳还是那个不紧不慢的节奏，毫无要入眠的意思。他的脑子像一台没关机的电脑，后台程序一个接一个地弹窗——白天走廊里那些目光，食堂里那些交头接耳，光荣榜上那张塑封答题卡，马腾飞欲言又止的复杂表情，李铁面在主席台上冻住的那张笑脸……一个画面叠一个画面，叠得他脑仁疼。
然后他的手指不自觉地摸索着碰到了枕头旁边一个哗啦啦响的物体。
那张试卷。
纸面在指尖滑过，带着一种冰凉光滑的触感。他刚才上床的时候顺手把它带到了枕头边上，本来是想趁着夜深人静心平气和的时候再好好看它一眼——然后下定决心撕掉它——结果躺下来大半个小时，他连坐起来拿它的力气都没有。
现在他摸到了。
他侧躺着，把那试卷从枕头底下抽出来，借着夜灯光眯着眼看。纸面上那手娟秀的簪花小楷依稀可见，“高三12班白屿川”几个字的笔迹在昏暗的光线下显得更加柔和，每一个笔画都温婉娟秀，和旁边衡水体的圆润饱满形成了微妙的反差。
白屿川盯着那行字，看了十秒钟。
他的心里那股火又烧起来了。
明明不是他写的。明明是被强塞过来的。明明他一点都不想要。结果这张纸现在还堂而皇之地躺在他枕头边上，每天睡前看一眼，每天醒来第一眼也是它，跟个定时闹钟似的，每一次看见都在提醒他——你被附身了，你被选中了，你回不去从前了。
他越想越气。
“凭什么偏偏是我？”他对着那张试卷，压低声音叨咕，语气里带着一种受了天大的委屈又无处倾诉的憋屈，“凭什么不是别人？凭什么不是跟我隔一条过道的那个胖子？隔了一条过道就差那么远？”
他伸手把试卷拿起来，举在面前，对着窗外透进来的路灯光，一只眼睛眯着，像在验钞机下面辨认真伪。
“你以为你在我面前炫技很帅吗？！”他的声音大了一点，手指啪啪地拍在试卷的边缘，发出清脆的声响，“考虑过别人的感受吗？！你写爽了你考爽了你148了——我呢？！我被人看了一整个星期！走哪儿都有人盯着！吃饭都吃不踏实！你知不知道那种感觉有多难受？！”
他越拍越用力，试卷的角被他拍得卷起来了一点。
“真是的——蛮不讲理——不近人情——”
他咬牙切齿地憋出最后三个字，每一个字都带着浓浓的愤懑和控诉：
“老——女——巫——”
“你说谁老女巫呢？！！！！”
一道清亮的声音从床尾的方向炸开来，脆生生的，带着十足十的嗔怒和不满，像一颗小鞭炮在安静的卧室里猛地爆开。
白屿川整个人僵住了。
他捏着试卷的手停在半空，脑袋像生锈了的齿轮一样一寸一寸地扭过去，看向声音传来的方向。他的眼睛瞪得滚圆，瞳孔在昏暗的光线下急速放大，然后他看见——
床尾，下铺的边上，站着一个人。
准确地说，是个女孩。
个子不高，娇娇小小的一只，踮着脚也比上铺的床沿低了一大截。棕色长发披散在肩头，柔顺得像是绸缎，在路灯光下泛着一层柔和的暖色调光泽。一张娃娃脸，下巴短短的，眼睛圆圆的，也是棕色。那双眼此刻正盛满了怒气，一眨不眨地瞪着他。分明是十六七岁的少女模样，光看脸，说她十三四岁都有人信。她身着一件黑色军装外套，里面穿着明正中学的白色校服衬衫，领口系着一个深蓝色的蝴蝶结。军装外套胸前的银色纽扣在昏暗中微微反着光。下身是那条标志性的深蓝色短裙和白色过膝袜，黑色皮鞋。
她整个人看起来像从某个年代久远的毕业照里走出来的，旧旧的，泛着一点不真实的柔光，皮肤有着一种半透明的质感，像一块磨了边的羊脂玉，在灯光底下隐隐透着光晕。
她站在那儿，双手叉着腰，圆圆的棕色眼睛瞪得溜圆，腮帮子微微鼓起来，像一只被踩了尾巴的小猫正努力摆出凶巴巴的样子。
“白屿川！”她连名带姓地喊他，声音脆生生的，带着一种小女孩被惹急了之后虚张声势的炸毛感，“我真是受够你了！”
白屿川愣在上铺。
他保持着侧躺的姿势，脖子扭成一个怪异的角度，手里的试卷还举在半空中，嘴巴微微张着，一个字也说不出来。
他的大脑在飞速运转。
这是谁？
她是怎么闯进我家的？
我住三楼，窗户关着的，门锁着的，她怎么进来的？
她穿的是明正中学的校服？那件黑色军装外套是什么玩意儿？为什么校服衬衫的款式看起来和现在的有点不一样？领结的系法好像也不太一样——
来不及细想。
那个女孩已经往前迈了一步，个子虽然矮，但气势丝毫不输，棕色的眼睛在昏暗中像两颗被火点燃的琥珀，闪着亮晶晶的光。她伸出手指，指着上铺的栏杆，连珠炮似的开启了轰炸模式：
“我不就是不小心附体了你一次吗？！”她的声音拔高了一度，“谁叫你正好坐在了我选中的那个座位上？！你以为我稀罕附你身啊？！你那个座位坐上去屁股都硌得慌！你以为我想去啊？！”
白屿川的嘴巴张得更大了。
“你至于这样骂我吗？！你至于把你的一切糟糕的情绪都怪罪到我身上？！”她的手指在空中戳了两下，力道很足，像是在空气里捅了白屿川两下，“你那一整个星期被人看、被人盯、被人议论——那能怪我吗？！是你自己在表彰大会上说那些话的好吧？！你要是不说那些话，大家过两天就忘了！你倒好，上去放了一通狠话，搞得全校都记住你了！”
她的语速越来越快，像一把小机关枪，哒哒哒哒地往外射字。
“还'我不感谢笔仙的保佑'——谁稀罕你感谢啊？！还'我非常生气'——你生气？！你生什么气？！我白替你考了个148分！全年级第一！你那破英语之前考多少分你心里没数吗？！四十一！四十一分！我给你翻了一百多分你还不乐意了？！”
白屿川被她这一通炮轰轰得大脑短路了整整五秒钟。
他的思维像一台卡住了的老式打字机，所有的字母都堆在出口处挤成一团，就是按不下那个回车键。
然后他猛地反应过来了一件事。
他用力掐了自己的左手臂一把。
“嘶——”剧痛从被掐的位置清晰地传来，尖锐而真实，沿着神经一路蹿到大脑皮层，毫不含糊地告诉他——这不是梦。这不是做梦。
很痛。
面前这个怒气冲冲的、个子娇小的、穿黑色军装外套的、棕色眼睛瞪得像铜铃的、正在对着他破口大骂的女孩——是真实的。
是笔仙。
那个他骂了一个星期的、聋子哑巴丑八怪老女巫笔仙。
此刻她活生生地站在他床尾，叉着腰，仰着头，对着他连珠炮似的发火。她的声音清亮亮脆生生的，每一句话都清晰得不能再清晰，话多得跟开了闸的水龙头一样，根本不是什么哑巴。听力好得跟雷达似的，隔了老远都能听见他小声叨咕“老女巫”三个字，根本不是什么聋子。
至于丑八怪——
白屿川的目光不自觉地在她脸上停了两秒。
那两秒很短，短到他甚至来不及整理自己的思路。他看到她鼓起来的腮帮子，看到她微微蹙起的眉毛，看到她棕色圆眼里那团气呼呼的火，看到她因为激动而微微晃动的棕色长发，看到她娃娃脸上那个小小的、因为生气而略微抿起来的嘴巴。
他不自觉地咽了口唾沫。
他发现自己完全生气不起来了。
他本来攒了一肚子的火，憋了一整个星期的怨气，准备了一长串怼人的话——什么“你凭什么附我身”“你知不知道你把我害得多惨”“你这个蛮不讲理的老女巫”——每一句都是他想好了的，每一句都在心里排练过好几遍，就等着有机会当面跟笔仙对峙的时候一股脑倒出来。
但现在那些话全部卡在了嗓子眼里。
一个字都出不来了。
因为面前这个女孩气鼓鼓的模样，配上她那副娃娃脸和圆圆的眼睛，实在是——太没有威慑力了。
她越凶，越炸毛，越像一只竖着尾巴的小奶猫冲着人哈气。一丁点儿杀气都没有，反而有种让人想伸手揉揉她脑袋的荒诞冲动。
白屿川整个人都僵硬了。
比走主席台的时候要僵硬一百倍。
比那场考试被附身之后伸懒腰的时候要尴尬一万倍。
他的脖子还扭着，手还举着试卷，身体半侧着躺在上铺，以一副极其诡异的姿态面对着床尾站着的那个愤怒的少女幽灵。路灯的光从窗帘缝隙漏进来，正好打在她身后，把她那半透明的轮廓勾勒出一圈模糊的光晕，让她整个人看起来像一帧曝光过度的旧照片。
她还在瞪着他。
那双棕色圆眼在昏暗中亮晶晶的，里面盛满了被冒犯之后的委屈和愤怒，还有一点——白屿川不确定自己是不是看错了——一点碎碎的、像是被什么戳到了的水光。
空气安静了大概三秒钟。
白屿川终于找回了自己的声带。
他张了张嘴，发出一个干巴巴的音节：“……你……”
然后他说不下去了。
