七点十分，阳光透过窗照进卧室，卧室一片光亮。许听禾按掉最后一次闹铃，伸出手把窗帘拉上，卧室恢复一片黑暗。她翻了个身，用被子蒙住头又睡了过去。

几分钟后，她妈粗暴地推开门，扯着嗓子喊：“听禾！几点了还睡，你不是七点半要上早读课吗？！”

赖在床上的人被烦得皱起眉，迷迷糊糊抓起手机。屏幕亮起，她的眼睛被刺得眯起来。看到上面的时间，她猛地睁大眼。

“我我我马上起！”

三秒的时间，许听禾下床、穿鞋、冲到卫生间里关上门。

也怪她，昨天放学回来不知道搭错哪根筋，坐在桌子上就艺术创作去了，把成堆的作业抛到脑后。

画完已是深夜，但作业还一笔未动。明天老师亲自检查，她不得不强忍睡意，直到马马虎虎写完才敢睡觉。许听禾早就料到自己会起晚，干脆换上校服睡。

不过她确实没料到自己竟然会起这么晚。

迅速洗漱完，许听禾胡乱把长发扎在脑后，便拎起书包。路过餐桌，她往侧袋塞了盒牛奶，顺了两块面包往外冲。

她妈在后面喊：“听禾！你没带……”

打开门，原本不那么突兀的汽车鸣笛声和路边摊叫卖声瞬间大起来。

许听禾注意到手表上的时间，七点三十六分。

她彻底迟到了。

许听禾放弃挣扎，干脆慢悠悠地走出小区门口。太晚到就碰不上督导员了，也不用担心被扣班级荣誉分。妈妈刚刚说没带什么？不管了。

许听禾不紧不慢地把习惯插入牛奶包装盒，边走边看着路边自己早已看过无数遍的景物，偶尔就着吸管喝两口。

路上人来人往，他们走得匆匆忙忙，大多穿着公司服装低头打电话，表情严肃。只有许听禾一个高中生穿梭在人群中，慢吞吞喝着牛奶，与周围的人格格不入。

十几分钟后，她终于晃悠到校门口。躲到草丛后观察一下门口，没看到人。许听禾一边感叹自己的聪明才智，一边啃面包。不过她马上就笑不出来了。

刚踏入校门，她就惊慌地把剩下的大半块塞进嘴里。因为她在不远处看到一个带着督导员袖章的高个女孩。女孩很明显也看到了她，快步朝许听禾走过来。

许听禾连忙低下头，以免她看到自己嘴里有东西。学校有个莫名其妙的规定，除了食堂，其他地方不能吃东西。要是被发现，还是得扣分。

她想装作若无其事地往教学楼走，却被一只手拉住。

“等一下。”

许听禾不敢抬头，只看到这只手手指修长、骨节分明，虎口处有道浅浅的疤。

早知道不吃早饭直接狂奔到学校了……许听禾懊悔不已。

两个人谁也没先开口，一个在等对方先承认，一个在等对方先扣分。

正当她心一横，准备大大方方承认时，女孩说：“你没穿校服。”

“？”

不对啊，许听禾很清楚地记得自己穿了。低头一看，她才想起来自己出门前怕冷，套了件卫衣在身上，把校服套在里面了。

完蛋，这比在学校吃东西扣得还狠。许听禾想狠狠地给自己一巴掌。

“按照班级评比加扣分项，没穿校服扣……”

“呜……”

“？”

许听禾打算解释，结果忘记嘴里有东西，只发出了类似哭泣的呜咽声。

督导员沉默了。

……好尴尬。她把头低得更低了。

半晌，“你不要哭，校服先不扣，迟到要记。”督导员说，“班级姓名。”

“呜……”

“……迟到也不记了，你走吧。”她放下手。

还可以这样的吗？！

听到这句话，许听禾逃也似地快步走向教学楼。

想着等离她远一点再把嘴里的东西吃掉。一回头才发现那人也往教学楼走。许听禾欲哭无泪。

吐也不是，吞也不是，于是她硬是含着嘴里已经有些泛恶心的面包从教室后门走进去。

教室里，和平常一样，除了陈晓，没人注意到她。许听禾放轻脚步，回到自己角落的位置，低着头小心翼翼地继续啃面包。

前几天因为她的同桌太话唠，成功任命班主任的左护法，所以许听禾现在没有同桌。

她正为为自己可以在角落里独处感到满意，一抬头看到早会标题“欢迎新成员加入班集体”，许听禾愣了愣。

一周前就有听别人说过，隔壁尖子班的人数过多，学校要随机抽取几个人分到各个班去，因此许听禾并不奇怪。毕竟重点高中虽然重点，但也不乏一些走后门排班的。

但此时班里只有自己旁边的位置是空的，要是新来的坐在自己旁边……

许听禾朝右护法的位置望去，还好也是空的，便放心不少。

虽然老班大概率不会让新同学坐那么刁钻的位置，但是起码概率不为零嘛。

这时，低着头的许听禾感觉到身边有人坐了下来。

糟糕，怕什么来什么。

她机械地抬起头，偷瞄一眼身边的位置，还真坐了个人。

靠，什么时候过来的啊！许听禾被从天而降的同桌吓得呛到，咳了好几声，连忙往书包侧袋摸水杯，结果摸了个空。

没带水杯？这么说的话，妈妈刚刚说没带的东西就是……

许听禾有一点点的绝望。

为了掩饰尴尬，许听禾一手捂着嘴，一手拐了个弯从包里抽了一本书出来。

许听禾刚直起腰，一只手就伸过来，拿着一个开了盖的杯子。是旁边那个新同桌递过来的。

“喝么？”她问。

刚想拒绝，许听禾看清她的脸。

这个女孩有一张雌雄莫辨的脸，鼻梁很高，鼻梁骨上还有颗痣。嘴唇薄薄的两片，没什么明显血色，眼尾微微上挑，眼睛却快闭上了，一副没睡醒的样子。头发像是随手扎的，都快散下来了。

她看得微微一愣。

“啊，谢……”反应过来后，她伸手想接。结果那人又收了回去。

“……”

许听禾又拐了个弯，拿起桌子上的笔。

“笔是我的。”那人提醒。

“抱歉抱歉……”许听禾赶紧小声道歉着把笔放回去。

她好想找个地缝钻进去。

女生想了想，直接把杯子推过来。

“你一直盯着我，我以为你嫌弃。”她平静地说。

许听禾慌张摇头，“不不不，我在……发呆，对，发呆，”她说，“谢谢啊。”

这谎撒得拙劣，不过女生并不在意，趴在桌子上，不知道是睡着了还是干嘛，垂着眼帘一动不动。

许听禾呼了口气，拧开盖子准备喝。她忽地想到：这人不介意陌生人用她的杯子喝水吗？她看起来也不像大大咧咧的人，理应在意的。或者说有其他喝法，用一次性杯子什么的？

确认没有一次性杯子后，许听禾把杯子放回桌上，和这个普普通通的黑色保温杯来了个三分钟的深情对视。结果什么也没发现，还被那女生注意到了。

面对女生的目光，许听禾尴尬地笑笑，想把杯子还给她。

许听禾准备拿起杯子的手顿了顿。如果直接还给她的话，她也会尴尬的吧。

她沉思了一会，硬着头皮直接喝了一口，拧好盖子还给她。

令人意外的是，她杯里没装开水也没装饮料，而是茉莉花茶，而且是冰的。

因为她不喜欢那些甜腻的饮料，沾到手还黏糊糊的的，又嫌白开水没味道，所以经常喝茶，也正好喜欢茉莉花茶。

这人不怕冷吗……她想。

这时，一团纸条飞过来，不偏不倚“钻”进她虚握着的手中。是那女生写的。许听禾展开纸条，只见上面潇洒潦草地写了三个字：“水没毒”。

……

许听禾写道：“不好意思。”随后觉得就这么结束话题似乎不太好，又写上：“你喜欢喝茶？”

几秒后纸条被传回：“嗯。”

“真巧，我也是。”

“嗯。”

“……那个，你最喜欢哪种？”

“你刚喝的。”

“真巧，我也是。”

“嗯。”这次女生的左手托着头，递纸条的手是右手。她正欲接过，忽然睁大眼睛。

许听禾是个妥妥的手控，每天就爱钻研别人的手。这人的手她特熟悉，虎口上的疤痕更是在她脑子里挥之不去。

这道疤痕，她在那个心软督导员手上也看到过，连位置都一模一样。

她如遭雷击。之前因为一直低着头，近视也不爱戴眼镜，根本看不清督导员长什么样。

许听禾慌忙在纸上写：“我叫许听禾，你呢？”

女生扫了眼纸上的字，提笔正想回答，下课铃就响了起来。她早有预料似的抬头望向走廊。那里站了几个人，正朝教室里张望。看到她后，其中一个学生招招手示意她出去。

她不耐烦地“啧”了一声，站起身往外走去。绕过许听禾的时候，她小声说了句什么。

“啊？”她没听清。

“贺冬玦，”她说，“我叫贺冬玦。”然后转头走出门外，走廊顿时变得吵闹起来。

前桌女孩转过身。她叫陈晓，是许听禾在班里为数不多的好朋友，也是唯一一个知道许听禾留过级的人。不知是不是经常笑的原因，她的嘴角面无表情时也微微上扬。

陈晓吐槽道：“老班好啰嗦啊，一直说什么高二了要好好努力，不能懈怠，还总强调不能早恋什么的……”

没等许听禾回应，她又开始滔滔不绝起来：“我跟你说我昨天……听禾？”陈晓注意到她没在听，一直望着门外。她也顺着许听禾的目光望去。

门外是几个同学站在一起，围着那个新来的同学说话，她垂眼盯着地板，心不在焉，偶尔“嗯”一声告诉他们自己在听。

“你在看贺冬玦？她回回都年级第一，而且出了名的不爱搭理人。”陈晓小声说“你盯着她干嘛，她惹你啦？你等着我这就……”

许听禾马上按住撸起袖子准备去干架的陈晓。

“她没惹我，别冲动。”她说。

“那你还一直……”

话没说完，许听禾就打断她：“我应该成年了吧？”

“咋的，你出生那天她来看你了？”

许听禾看着走廊上被阳光照在身上，仿佛全身都在发光的高挑身影，继续说：“如果，我是说如果昂。

“我现在谈恋爱，算不算早恋？”

陈晓：“？”