体育课的自由活动铃像颗熟透的果子，"当啷"一声砸在喧闹的操场上。男生们抱着篮球冲向球场，女生们三三两两坐在树荫下分享零食，阳光把塑胶跑道晒得发烫，空气中飘着青草和汗水混合的味道。熊万祺抱着本英语单词册，正打算找个安静的角落背书，却被器材室门口的骚动绊住了脚步。

三个男生正围着一副折叠篮球架较劲。那铁家伙大概是去年运动会剩下的，锈迹斑斑的支架卡在门框上，像头倔强的老黄牛。高个子的赵磊攥着把手使劲往后拽，脸憋得通红，篮球架却纹丝不动，反而发出"吱呀"的呻吟，像是在嘲笑他的力气。

"往左点！卡着螺丝了！"另一个戴眼镜的男生急得直跺脚，伸手去掰卡住的支架，手指刚碰到铁管就烫得缩回来，"我去，这玩意儿晒得能煎鸡蛋了！"

熊万祺抱着单词册站在旁边，视线不由自主地落在卡住的地方。篮球架底座的滚轮被门框的凸起绊住了，铁架和墙壁之间还夹着半块脱落的塑胶垫，难怪怎么拽都没用。他原本想悄悄绕过去——自从自习课被起哄后，他总觉得周围的目光像带刺的藤蔓，缠得人不自在。可看着那三个男生手忙脚乱的样子，脚像被钉在了原地。

"要不...我试试？"

话音刚落他就后悔了。声音不大，却刚好盖过操场上的喧闹，三个男生齐刷刷地转过头，眼睛瞪得像铜铃。赵磊挑了挑眉，嘴角勾起熟悉的戏谑："哟，班长要来帮忙？这可是铁家伙，别闪着腰啊小姑娘。"

这句话像根细针，轻轻刺破了熊万祺心里那点犹豫。他没说话，默默把单词册放在旁边的台阶上，走到篮球架另一侧。铁管被晒得滚烫，他的指尖刚触到冰凉的锈迹就缩了一下，随即深吸口气，双手稳稳扣住支架最粗的横杠。

"左边！左边用力！"戴眼镜的男生在旁边指挥。

熊万祺没抬头，只是盯着卡住的塑胶垫。他想起爸爸教过的省力技巧，膝盖微弯，腰背发力，手臂像两根绷紧的弦。只听"咔哒"一声轻响，像是骨头复位的声音，卡住的篮球架突然往前滑了半寸。三个男生还没反应过来，他已经借着这股劲儿往前一推——

篮球架像被解开了咒语的巨人，顺着惯性滑出了器材室，滚轮在地上留下两道浅浅的印记。熊万祺的手还搭在温热的铁管上，掌心沾了点铁锈，他自己都愣住了，眼睛瞪得圆圆的，像只受惊的兔子。

周围突然安静了半秒，连远处的篮球砸地声都清晰起来。紧接着，几声"哇"的惊叹像泡泡一样冒出来，惊得树上的麻雀扑棱棱飞起来。刚才还在较劲的三个男生张着嘴，半天没合上，赵磊手里的运动水壶"咚"地掉在地上，滚出老远。

"可以啊班长！"戴眼镜的男生先回过神，伸手拍了拍篮球架，铁管发出沉闷的响声，"这玩意儿起码两百斤吧？"

熊万祺这才像被惊醒似的，猛地松开手，手背在裤腿上蹭了蹭。铁锈的颜色留在灰色校服上，像朵小小的乌云。他看着自己的手掌，这双手平时只握笔和书本，指节细细的，怎么看都不像有这么大力气。刚才那股轻松的感觉还残留在胳膊上，像场不真实的梦。

"哇，女汉子啊！"不知是谁在人群里喊了一声，声音里带着刻意的夸张，像根羽毛搔在痒处。

这句话像烙铁一样烫在熊万祺身上。他的手猛地缩回来，指尖蜷成拳头，指甲深深掐进掌心。脸颊"腾"地涨成了熟透的西红柿，连鼻尖都泛着红。"不、不是的，"他慌忙摆着手，手腕晃得像风中的树叶，"我就是...顺手...碰巧卡住的地方松了..."

解释的话颠三倒四，连自己都觉得没底气。他转身想躲回树荫下，单词册还安安静静地躺在台阶上，可刚迈出两步，胳膊就被人拽住了。体育委员不知什么时候凑了过来，手指勾着他的校服袖口，笑得露出两颗小虎牙："哎，别走啊。"

熊万祺的心跳瞬间提到了嗓子眼，像被抓住尾巴的猫。他僵硬地转过头，看见体育委员正朝器材室里努嘴——里面还堆着半人高的跳高垫，蓝白相间的帆布套上沾着不少灰尘。

"正好缺人搬器材，"体育委员故意拖长了调子，尾音带着点促狭的笑意，"咱们'女汉子'再帮个忙？"

周围又响起一阵低低的哄笑，像撒了把痒痒粉。熊万祺的耳朵红得发紫，像被夕阳烧透的云彩。他的脚像灌了铅，钉在原地动弹不得，手心里全是汗，黏糊糊地沾着铁锈。拒绝的话堵在喉咙口，可看着那堆没人敢碰的跳高垫——谁都知道那玩意儿看着轻，扛起来能压弯腰——拒绝的话突然就说不出口了。

"我不是..."他还想辩解，声音却细得像蚊子叫。

体育委员挑了挑眉，没再说话，只是松开手，转身朝器材室走去，脚步故意放得很慢，像在等他跟上。赵磊他们也不笑了，抱着胳膊站在一旁，眼神里多了点好奇，像在看一场没猜到结局的电影。

熊万祺咬了咬下唇，牙齿陷进柔软的肉里，泛起一点疼。他瞥了眼台阶上的单词册，风掀起纸页，哗啦啦地响，像在催他快点做决定。刚才推开篮球架时那股陌生的力量感还在胳膊里打转，像颗没炸开的小烟花。

"...来了。"他听见自己说。声音不大，却足够让周围的人安静下来。

他低着头跟在体育委员身后，每走一步都觉得后背像扎了无数根小针。那些目光有好奇，有惊讶，还有些说不清道不明的东西，像细密的网，把他裹得紧紧的。他不敢抬头，只能盯着自己的鞋尖——白色的运动鞋边缘沾了点草屑，是刚才站在草坪边留下的。

"就是这玩意儿，"体育委员指着那堆跳高垫，"搬到操场西北角，裁判台旁边就行。"

熊万祺点点头，蹲下身抱住最上面的垫子。帆布套磨得手心发痒，里面的海绵沉甸甸的，压得胳膊微微发酸。他深吸口气，学着刚才推篮球架的样子，腰背发力，竟真的把垫子抱了起来。高度到他胸口，挡住了大半张脸，倒让他松了口气——至少不用看见那些盯着他的眼睛了。

"我来吧！"身后突然传来个声音。林小满抱着个排球跑过来，额前的碎发被风吹得乱翘，"两个人搬轻松点！"

她不由分说地拽住垫子的另一角，一股清甜的橘子汽水味飘过来，混着阳光的味道，冲淡了些许尴尬。熊万祺愣了一下，感觉到垫子的重量轻了一半，紧绷的肩膀悄悄松了松。

"班长你力气好大啊，"林小满的声音从垫子另一边传过来，带着点真心实意的惊讶，"上次我跟我哥搬这个，累得胳膊疼了好几天。"

熊万祺的脸又有点发烫，这次却不是因为难堪。"没、没有，"他含糊地应着，脚步轻快了些，"是你帮忙了。"

体育委员和赵磊他们跟在后面，没再开玩笑，只是默默搬起剩下的垫子。操场的风穿过人群，吹得跳高垫的帆布哗哗作响，像在鼓掌。熊万祺盯着脚下的跑道，红色的塑胶在阳光下泛着光，他突然发现，被人盯着的感觉，好像也没那么糟糕——尤其是当那目光里没有嘲讽的时候。

把最后一块垫子摞好时，熊万祺的额头上渗了层薄汗。林小满递给他一张纸巾，包装纸上印着只小熊，跟他T恤上的图案有点像。"谢、谢谢。"他接过纸巾，胡乱在脸上抹了一把，把汗和那点不自在一起擦掉了。

体育委员走过来，手里拿着瓶冰镇矿泉水，"啪"地拧开盖子递给他："谢了啊，班长。"这次他的语气里没带任何玩笑，眼神亮亮的，像淬了阳光。

熊万祺接过水，指尖触到冰凉的瓶身，打了个激灵。他低着头"嗯"了一声，猛灌了两口，清甜的水流过喉咙，压下了心里那点乱糟糟的情绪。

远处传来下课铃的声音，像阵及时雨。赵磊他们扛起最后一块垫子往回走，路过时赵磊突然说："喂，3000米加油啊。"声音有点硬邦邦的，却听不出嘲讽了。

熊万祺愣住了，抬头时只看见赵磊的背影，T恤下摆被风吹得鼓鼓的。林小满在旁边偷偷笑了，用胳膊肘轻轻碰了碰他："看吧，我就说你可以的。"

阳光穿过稀疏的云层，落在他们身上，暖融融的。熊万祺摸了摸口袋里的运动手环，屏幕贴着皮肤，传来一点微弱的震动——是计步器又在更新数字了。他看着远处喧闹的篮球场，突然觉得，或许那些盯着他的目光，也不全是坏事。

至少，他们开始注意到"熊万祺"，而不只是那个模糊的"小姑娘"了。这个念头像颗糖，悄悄在心里化开来，带着点微甜的味道。