锈铁（五·归期）
院子里的草莓熟了第一茬时，孙祥壹特意摘了颗最红的，踮着脚喂到包胜文嘴边。对方刚下班回来，衬衫领口沾着点风尘，张嘴含住草莓的瞬间，眼底的疲惫都淡了些：“甜。”
孙祥壹笑得眼睛弯成月牙，转身蹲在菜畦边继续摘，指尖被草莓的汁水染得通红。包胜文靠在门框上看着他，手里拎着个鼓鼓囊囊的信封，喉结动了动：“祥壹，跟你说个事。”
孙祥壹回头看他，手里还捏着颗没摘完的草莓：“怎么了？”
“之前欠的那些钱，”包胜文走过去，把信封递给他，“今天都收回来了。”信封很厚，孙祥壹捏在手里沉甸甸的，他愣了愣，抬头看向包胜文，眼眶突然就热了——那些压得两人喘不过气的欠条，那些在地下室里辗转难眠的夜晚，好像都随着这一沓钱，烟消云散了。
“都……都清了？”孙祥壹的声音有点发颤。
包胜文点头，伸手擦掉他眼角的湿意：“清了。以后不用再担心有人找上门，也不用再住地下室了。”他顿了顿，又补充道，“还有，公司最近接了个大项目，以后收入会稳定很多。”
孙祥壹把信封抱在怀里，像抱着全世界最珍贵的东西，突然扑进包胜文怀里，把脸埋在他的胸膛：“太好了……包胜文，太好了。”
包胜文抱着他，手指轻轻顺着他的后背，闻着他发间淡淡的草莓香，声音很柔：“以后我们只会越来越好。”
那天晚上，孙祥壹把铁盒里的欠条都拿了出来，一张一张铺在桌子上。包胜文坐在他身边，看着他用打火机把欠条点燃，橘红色的火苗舔舐着纸片，把那些曾经的窘迫和艰难，都烧成了灰烬。孙祥壹看着灰烬被风吹到窗外，落在老槐树下，突然觉得心里空落落的，却又无比轻松。
“还留着铁盒吗？”包胜文指着那个已经空了大半的铁盒，里面还剩下几片刀片和几颗纽扣。
孙祥壹把铁盒盖好，放在床头柜最里面：“留着吧，算是个念想。”念想里有地下室的冷风，有深夜的热馄饨，有彼此扶持着走过的那些难捱的日子。
入夏后，老槐树的枝叶长得愈发茂盛，遮天蔽日，把院子里晒得阴凉。孙祥壹考到了驾照，每天早上会开着那辆旧车，送包胜文去公司，然后再去菜市场买菜。他的厨艺长进了不少，不再是以前那个只会把菜炒糊的毛头小子，包胜文的胃也彻底好了，再也没疼过。
有天周末，两人开车去郊外的水库钓鱼。孙祥壹坐在小马扎上，手里握着鱼竿，眼神专注地盯着水面。包胜文坐在他旁边，把剥好的橘子递给他：“小心点，别掉下去。”
“知道啦，”孙祥壹咬了口橘子，含糊不清地说，“上次你还说我笨，这次我肯定能钓上一条大鱼。”
包胜文笑了，伸手揉了揉他的头发：“好，我等着。”
阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在两人身上，暖融融的。孙祥壹钓了半天，只钓上来几条小鲫鱼，有点泄气地把鱼竿扔在一边：“什么嘛，根本没有大鱼。”
包胜文捡起鱼竿，重新帮他挂上鱼饵：“别急，钓鱼要沉得住气。”他把鱼竿递给孙祥壹，手指覆在他的手背上，“再试试。”
孙祥壹跟着他的力道握着鱼竿，没过多久，鱼漂突然往下一沉。“有鱼！”他兴奋地叫起来，手忙脚乱地往上拉，包胜文在旁边帮他稳住鱼竿，一条斤把重的鲤鱼被拉出水面，在阳光下闪着银光。
“我钓到了！”孙祥壹笑得像个孩子，抱着鱼桶跑过来，把鲤鱼放进去。包胜文看着他雀跃的样子，眼底满是温柔，伸手擦掉他脸上沾到的泥点：“厉害。”
晚上回家，孙祥壹亲自下厨，把鲤鱼做成了红烧鱼。鱼香飘满了整个屋子，包胜文坐在餐桌旁，看着他端着鱼从厨房出来，系着那条印着小熊图案的围裙，脸上带着满足的笑意。
“快尝尝，”孙祥壹把筷子递给包胜文，“看看好不好吃。”
包胜文夹了一块鱼肉，入口鲜嫩，咸淡刚好。他点了点头：“好吃，比饭店做的还好吃。”
孙祥壹笑得更开心了，给自己也夹了一块，突然想起什么，抬头问：“包胜文，你说我们要不要回老家看看？”
包胜文愣了愣：“回老家？”
“嗯，”孙祥壹点头，眼神有点向往，“我想回去看看我妈的坟，也想带你看看我小时候长大的地方。那里有山有水，比城里凉快多了。”
包胜文放下筷子，握住他的手：“好啊，等忙完这个项目，我们就回去。”
孙祥壹的眼睛亮了起来：“真的？”
“真的，”包胜文笑了，“到时候我们开着车回去，带你去爬山，去摘野果，就像你小时候那样。”
没过多久，包胜文的项目顺利结束，两人收拾了简单的行李，开着那辆旧车，踏上了回老家的路。车子驶离城市，沿着国道一路向前，路边的风景从高楼大厦变成了青山绿水。孙祥壹扒着窗户，看着熟悉的田野和村庄，眼眶渐渐湿润了——他离开老家这么多年，还是第一次这么迫切地想要回来。
到老家的时候，已经是傍晚了。村子里很安静，只有几声狗吠和蝉鸣。孙祥壹带着包胜文，先去了妈妈的坟前。坟前长满了杂草，孙祥壹蹲下身，一点一点地把杂草拔掉，包胜文在旁边帮他递纸巾，默默陪着他。
“妈，我回来了，”孙祥壹的声音有点哽咽，“我带他来看你了。他叫包胜文，对我很好，我们现在过得很幸福。”他转头看向包胜文，拉着他的手放在自己的胸口，“妈，你放心，以后我们会一直好好的。”
包胜文看着墓碑上的照片，照片里的女人笑得很温柔。他轻轻鞠了一躬：“阿姨，谢谢你把祥壹养大。以后我会好好照顾他，不会让他受一点委屈。”
夕阳西下，金色的余晖洒在坟前，把两人的影子拉得很长。孙祥壹靠在包胜文怀里，眼泪慢慢止住了——他知道，妈妈在天上看着他，一定为他高兴。
接下来的几天，两人在村子里待得很惬意。孙祥壹带着包胜文去爬山，去河边摸鱼，去田埂上摘野花。包胜文第一次体验这样的乡村生活，觉得新鲜又自在。晚上，两人坐在院子里，看着满天的繁星，听着远处的蛙鸣，孙祥壹靠在包胜文怀里，慢慢讲着自己小时候的趣事。
“我小时候总在这里爬树，”孙祥壹指着院子里的一棵老榆树，“有一次不小心摔下来，把膝盖摔破了，我妈抱着我哭了好久。”
包胜文伸手摸了摸他的膝盖：“现在还疼吗？”
“不疼了，”孙祥壹笑了，“早就好了。”他抬头看向包胜文，眼神很认真，“包胜文，谢谢你陪我回来。”
包胜文低头吻了吻他的额头：“傻瓜，我们是一家人啊。”
离开老家的前一天，孙祥壹在院子里摘了很多野花，编成一个花环，戴在包胜文头上。包胜文的脸有点红，却没摘下来，任由他笑着拍照。孙祥壹看着照片里的包胜文，突然觉得，他们的日子就像这花环一样，虽然平凡，却充满了生机和温暖。
车子驶离村子的时候，孙祥壹回头看了一眼，老家的房子和树木渐渐远去。他靠在包胜文的肩膀上，心里很踏实——他知道，无论走多远，只要身边有包胜文，哪里都是家。
回到城里，日子依旧平淡而安稳。孙祥壹在小区附近找了个花店的工作，每天和花草打交道，脸上总是带着笑意。包胜文的公司越做越好，却还是每天准时回家，陪孙祥壹吃饭，散步。
冬天的时候，下了一场大雪。院子里的老槐树被白雪覆盖，像披上了一件白棉袄。孙祥壹和包胜文坐在客厅里，看着窗外的雪景，手里捧着热奶茶。
“包胜文，”孙祥壹突然开口，“我们要不要养只狗？”
包胜文愣了愣：“养狗？”
“嗯，”孙祥壹点头，“一只小小的，毛茸茸的，像你挂在钥匙上的那个小熊一样。”
包胜文笑了，伸手揉了揉他的头发：“好啊，等雪停了，我们就去宠物店看看。”
雪停后的第二天，两人真的去了宠物店，领养了一只白色的小泰迪。孙祥壹给它取名叫“铁铁”，因为它像那个铁盒一样，会陪着他们走过以后的日子。
铁铁很粘人，总是跟在两人身后，晚上睡觉的时候，会蜷缩在他们的脚边。孙祥壹每天下班回家，都会先抱起铁铁，跟它玩一会儿。包胜文看着他和铁铁打闹的样子，眼底满是笑意。
有天晚上，孙祥壹抱着铁铁，靠在包胜文怀里，看着窗外的老槐树。月光落在雪地上，反射出淡淡的银光。
“包胜文，”孙祥壹的声音很轻，“你说我们现在算不算苦尽甘来了？”
包胜文低头看他，眼神很温柔：“算。”他伸手握住孙祥壹的手，十指紧扣，“以后只会更甜。”
孙祥壹笑了，把脸埋在他的胸口，听着他沉稳的心跳。铁铁在他们脚边睡着了，发出轻轻的鼾声。厨房的暖灯还亮着，锅里炖着明天早上要喝的粥，散发出淡淡的米香。
他想起那些在地下室里瑟瑟发抖的夜晚，想起那些被债务压得喘不过气的日子，想起第一次见到包胜文时，对方冷漠却又带着暖意的眼神。原来，最冰冷的锈铁，也能在彼此的温度里，慢慢褪去锈迹，露出温润的光泽。
窗外的雪又开始下了，轻轻落在老槐树上，落在车顶上，落在院子里。孙祥壹靠在包胜文怀里，觉得无比安稳——他知道，无论未来还有多少风雨，只要身边有这个人，有这只狗，有这个充满烟火气的家，他就什么都不怕了。
那些曾经的伤痛和艰难，都变成了成长的勋章，刻在彼此的生命里，提醒着他们珍惜眼前的幸福。就像那两根锈铁，历经风雨，终得相依，在岁月的打磨下，长出了永不褪色的温暖铠甲。
