陆父只待了三天。

细致地向陆途交代了所有用药细节、监测指标和可能出现的紧急情况处理预案后，便匆匆离开。

他还有很多重要事物要处理。

离开前，他看着陈沨，只沉声说了一句：“不要放弃，等爸爸。”

沉重的手提箱留了下来，里面那些冰冷的药剂和设备，成了陈沨接下来生活的全部重心。

再一次用药是在一个清晨。

陆途严格按照父亲制定的方案，配比好药物，通过便携式输液泵，一点点注入陈沨枯瘦的静脉。

药液进入身体的初始，并没有什么特殊的感觉，陈沨甚至因为前一晚陆母熬的安神汤，还泛起了一丝困意。

但仅仅几个小时后，地狱的大门仿佛被轰然撞开。

先是剧烈的、无法抑制的恶心和呕吐，仿佛要把五脏六腑都从喉咙里掏出来。

陈沨趴在床边，对着垃圾桶，吐得昏天黑地，到最后只剩下苦涩的胆汁和血丝。

陆途紧紧扶着他，不停地用温毛巾擦拭他额头上爆出的冷汗和嘴角的污渍，脸色比陈沨还要难看。

呕吐稍歇，更猛烈的攻击接踵而至。

全身的骨骼和关节像是被无数把钝器同时敲打、碾磨。

剧痛如同潮水。

一波高过一波。

没有任何规律可言。

疯狂地冲击着他早已脆弱不堪的神经。

他蜷缩在床上。

身体无法控制地痉挛、翻滚。

喉咙里发出困兽般的、压抑不住的痛苦呻吟。

“疼……好疼……”

他死死攥着陆途的手，指甲几乎要掐进他的皮肉里，眼泪和冷汗混在一起，浸湿了枕头。

陆途只能用另一只手臂更紧地箍住他颤抖的身体，防止他伤到自己。

他冷静观察监测设备上的数据，调整着镇痛泵的剂量。

但那强效镇痛药在靶向药带来的毁灭性副作用面前，效果微乎其微。

这还只是开始。

高烧接踵而来，体温一度飙升到接近四十度。

陈沨的意识在滚烫的灼烧和刺骨的寒意交替中变得模糊不清，

时而胡言乱语，时而陷入短暂的昏厥。

皮疹开始出现，从胸口蔓延到四肢，红色的斑丘疹连成一片，又痒又痛，在高温的加持下，如同被千万只蚂蚁啃噬。

最让人绝望的是，原本就存在的失禁问题，在药物的猛烈攻击下，变得更加频繁和严重。

很多时候，他甚至完全失去了感知。

只能在意识模糊中，感觉到陆途和陆母沉默而迅速地帮他清理、更换床单和衣物。

羞耻感早已被更强大的生理痛苦碾碎，只剩下一种麻木的、对□□彻底失控的无力感。

陆母的眼睛几乎就没有干过。

她强撑着，和陆途轮流守候在床边。

喂水。

擦身。

处理污物。

轻声哼唱着陈沨小时候爱听的歌谣。

她迅速学会了操作那些不同科室的复杂监测设备，记住了各种药名和剂量。

那双曾经用来弹钢琴、插花的手，如今熟练地处理着各种医疗废弃物。

陆途则像是绷紧到极致的弓弦。

他几乎不眠不休，时刻关注着监测屏幕上的每一个数字变化，根据父亲远程的指示，精确地调整着用药方案。

他的动作依旧稳定，眼神却像是两口枯井，深不见底，里面燃烧着一种近乎偏执的、要与死神抢人的疯狂。

他变得比以往更加沉默，除了必要的医疗指令，几乎不再开口。

老屋里，日夜的界限变得模糊。

空气中永远弥漫着消毒水、药物和一丝若有若无的、属于衰败的气味。

痛苦的呻吟、仪器的滴答声、压抑的啜泣声，构成了这里唯一的背景音。

陈沨觉得自己正在被一寸寸地凌迟。

每一次呼吸都带着灼痛，每一次心跳都牵扯着全身的神经。

他无数次在剧痛的间隙里，模糊地想，放弃吧，太疼了，就这样死了算了。

那百分之十五的希望，渺茫得像天边的星辰。

为了这几乎不存在的可能，承受这炼狱般的折磨，真的值得吗？

有一次，在连续呕吐了将近一个小时后，他虚脱地瘫在陆途怀里，气若游丝：“哥……放我走吧……求…求你……”

陆途抱着他冰冷汗湿的身体，手臂僵硬如铁。

他没有回答，只是低下头，将脸深深埋进陈沨的颈窝，陈沨能清晰地感觉到，有什么滚烫的液体，滴落在他冰凉的皮肤上。

这个认知，像一根细小的针，刺入了陈沨被痛苦麻痹的心脏。

在这以后，他没有再说过类似的话。

求生欲，有时候并不来自于对生的渴望，而是来自于对身边人那份无法辜负的执念的感知。

在经历了不知道第几个这样暗无天日的轮回后，在一个午后，陈沨的高烧奇迹般地退了下去，虽然身体依旧疼痛虚弱，但那种足以将人逼疯的、持续的高热灼烧感消失了。

陈沨从昏迷中醒来，第一眼便见着陆途趴在床头，和他挨得很近。

即使是在睡梦中，他的眉头也紧紧锁着，眼下是浓得化不开的青黑。

陈沨静静地看了他很久，然后极其缓慢地、用尽全身力气，抬起颤抖的手，轻轻碰了碰陆途紧蹙的眉心。

陆途立刻惊醒了，猛地抬起头，眼底还带着血丝，紧张地看向他：“宝宝，哪里痛？”

陈沨看着他，极其缓慢地，扯动嘴角，露出了一个比哭还难看的、虚弱至极的笑容。

“好像……没那么疼了……”他声音嘶哑，几乎听不见。

陆途怔住了，深褐色的眼眸紧紧盯着他，像是在确认这句话的真实性。

然后，他猛地伸出手，紧紧握住了陈沨那只刚刚碰过他眉心的、冰凉的手。

他没有说话。

只是紧紧握着。

仿佛握住了狂风巨浪中，那根唯一可能救命的、纤细的浮木。

窗外的阳光，似乎在这一刻，变得稍微温暖了一些。

"想吃点什么吗？"

陆途的声音沙哑得厉害。

他紧紧挨着陈沨，额头抵在他的脖子里，听着那微弱却依然跳动的心音。

"妈熬了粥，一直温着。"

陈沨轻轻摇头，发丝在枕头上摩挲出细微的声响。

"什么都不想吃，"

他的声音像是从很远的地方传来。

"就想你抱抱我。"

陆途的心像是被什么东西狠狠揪了一下。

他依言躺到陈沨身边，小心翼翼地将人揽进怀里，避开那些输液管和监测线。

"这样可以吗？"

他问，声音轻得像是怕惊扰了什么。

陈沨在他怀里轻微地动了动，找到一个更舒适的位置。

"再紧一点，"他轻声说，"你进被子里来，不要隔着被子。"

"好。"

陆途掀开被子一角，钻了进去。

当他的身体真正触碰到陈沨时，他才发现怀中的人瘦得多么厉害。

隔着薄薄的病号服，他能清晰地摸到每一根肋骨的轮廓。

陈沨手指轻轻抚上陆途凹陷的脸颊，"这些天，是不是都没有好好吃饭？"

陆途握住他的手，将那只冰凉的手掌贴在自己脸上。

"有好好吃的。"

"骗人。"陈沨的声音带着心疼。

"你都瘦脱相了。"

陆途没有回答，只是将脸埋进陈沨的颈窝，深深吸了一口气。

那里还带着药味和病气，却依然是他最熟悉、最眷恋的气息。

"这些天，我是不是很丑？"

陈沨突然问。

"不丑。"

陆途认真地看着他的眼睛，"你永远都好看。"

陈沨虚弱地笑了笑："又骗人。我都从仪器里看到自己了，像个骷髅。"

陆途轻轻抚摸着他的脸颊，指尖温柔地描摹着他的眉眼。

"没骗人，宝宝永远都是最好看的。"

陈沨看着他一本正经的脸，“噗嗤”乐了。

他们家老陆，以前可不会这甜言蜜语。

"你知道吗？我听见你在我耳边说话了。你说，你永远都听我的话。"

"嗯。"

陆途抱紧他，"都听宝宝的，我们说好、拉过勾的。"

"我想和你去看樱花。"

“好！”

"还想吃妈妈做的桂花糕。"

"好。"

他承诺道，"等你好起来，我们一起去看樱花，去吃怀石料理，做桂花糕。"

陈沨哼哼两声，满意地闭上眼睛。

"你还要答应我，不管发生什么，都要好好照顾自己。"

"……好！"

陆途吻了吻他的额头。

"但你也要答应我，不要再说什么放弃的话。你知道的，没有你，我活不下去。"

这句话说得那么轻，却又那么重。

陈沨睁开眼睛，对上陆途深情的目光。

在那双总是冷静自持的眼睛里，他看到了毫不掩饰的爱意、痛苦，还有一丝近乎绝望的执着。

"陆途。"

陈沨很少这样全名叫他。

"你还要答应我一件事，如果有一天，我先离开了，你要好好活着，好好照顾爸妈。去完成我们的约定，做完之后，彻底然后忘了我，往前走，不要停留。"

陆途这会就想抽这臭小孩，省得气自己。

"……就这个不听，不要忘了你，不要你先离开。"

“你敢不听我的？”陈沨怒目。

“你先乱说的。”

阳光缓缓移动，从床尾爬到床头，将相拥的两人笼罩在一片温暖的光晕里。

陆途轻轻调整了一下姿势，让陈沨能靠得更舒服些。

"再睡一会儿吧。"陈沨往他怀里蹭了蹭。

陆途抱着他，好像抱着自己的全世界。

"好。"

他小心翼翼地将手臂垫在陈沨颈下，另一只手轻轻拍着他的背，像是哄小孩。

陈沨在他有节奏的轻拍下，呼吸渐渐变得平稳绵长。

就在陆途以为他已经睡着时，陈沨突然轻声说："哥，我最爱你。"

陆途拍着他后背的手顿了一下，随即更加温柔地继续着。

"我知道。"

他低声回应，"我也最爱你。"只会爱你。

这一次，陈沨真的睡着了。

陆途凝视着他的睡颜，轻轻在他唇上印下一个吻。

"睡吧，宝宝。"

我会一直在这里，守着你。

陈沨昏睡的时间越来越长。

偶尔清醒的片刻，他能感觉到身体内部那种缓慢的的变化。

疼痛似乎真的在减轻。

虽然过程缓慢得几乎难以察觉，但那种足以让人发疯的、无休无止的尖锐感，确实在一点点退潮。

恶心感也不再是时时刻刻地萦绕，偶尔会有那么几分钟，他觉得胃里是平静的。

这种变化极其细微，如同在无边黑暗中行走，突然看到前方出现了一粒几乎可以忽略不计的、微弱的光点。

它太渺小了。

这天下午，陈沨从一段不算安稳的睡眠中醒来。

窗外有鸟鸣声，清脆悦耳。

他眨了眨眼，适应着光线，感觉喉咙干得厉害。

“水……”

他发出嘶哑的声音。

几乎是立刻，一杯插着吸管的温水就递到了他的唇边。

陆途扶着他的头，小心地让他喝了几口。

清凉的水滑过干涩的喉咙，带来一阵短暂的舒缓。陈沨靠在陆途的手臂上，微微喘息着。

他抬起沉重的眼皮，目光无意间落在了窗外院子里，那个空置了许久的秋千上。

秋千在微风中轻轻晃动着，木板和绳索都显得有些孤零零的。

他看了一会儿，忽然极其轻微地，几乎是用气音说道：

“……想坐……秋千。”

声音很轻，带着久病后的虚弱和不确定，仿佛随时会消散在空气里。

正在帮他调整枕头位置的陆母动作一顿，诧异地抬起头看向他。

连一直没什么表情的陆途，揽着他的手臂也几不可察地僵硬了一下。

屋子里陷入了一种短暂的、充满惊疑的寂静。

坐秋千？

陈沨说完，自己也觉得这个要求有些荒谬和任性。

他垂下眼睫，叹了口气道：“……我随便说说……。”

“坐！”

陆母却立刻反应过来，声音带着一丝不易察觉的激动。

“想坐就坐！妈妈扶你去！”

她看向陆途，眼神里带着询问和催促。

陆途沉默着，深褐色的眼眸凝视着陈沨苍白瘦削的侧脸，像是在评估他这个突如其来的念头背后，身体真实的状态。

几秒钟后，他什么也没说，只是动作极其轻柔地将陈沨从床上扶坐起来，然后俯身，小心翼翼地，将他打横抱了起来。

陈沨的身体轻得吓人，抱在怀里几乎感觉不到什么重量。

陆途的步伐很稳，抱着他，一步步走出老屋，走向院子里的那个秋千。

陆母赶紧拿起厚厚的毯子和一个软垫，跟在他们身后。

午后的阳光暖融融地照在身上，带着雨后初霁的清新气息。

陆途将陈沨轻轻地放在秋千的木板上，陆母立刻将软垫垫在他身后，又用厚厚的毯子将他从肩膀到脚踝严严实实地裹住，只露出一张苍白得近乎透明的脸。

陆途没有松开手，就站在秋千旁，一只手稳稳地扶着秋千的绳索，另一只手则虚虚地环在陈沨身后，防止他因为无力而后仰摔倒。

陈沨靠在柔软的垫子里，微微仰起头，感受着阳光照在脸上的暖意，闭上了眼睛。

微风拂过他额前细软的碎发，带来远处草木和泥土的清新气息。

很轻，很缓地，陆途开始推动秋千。

这种轻微的失重感和拂面的微风，都带来了一种久违的、近乎新生的触动。

陈沨闭着眼，感受着这细微的晃动。

感受着身后陆途沉稳的呼吸和手掌传来的、令人安心的力道。

没有言语。

院子里很安静，只有秋千绳索摩擦横梁发出的、细微的吱呀声，和风吹过树叶的沙沙声。

陆母站在不远处，看着秋千上那个被阳光勾勒出单薄轮廓的身影，看着儿子沉默而坚定的守护姿态，悄悄借助手机将画面定格。

陈沨在秋千上坐了不到十分钟，体力就耗尽了。

陆途敏锐地察觉到他呼吸的变化，立刻将他重新抱了起来，送回屋里的床上。

虽然只是短暂的片刻，但陈沨躺回床上时，苍白的脸上似乎有了一丝极淡的、几乎看不出来的血色，不是高烧时的潮红，而是一种……属于生机的、微弱的回暖。

他吃了点流食，和陆途轻轻说了几句话，很快就陷入了沉睡。

这一次，他的眉头似乎没有像往常那样紧紧锁着，呼吸也变得稍微平稳绵长了一些。

陆途站在床边，低头看着他沉睡的容颜，许久没有动。

陆母轻轻走过来，低声道：“好像比前几天，好了一点。”

陆途没有回答，只是伸出手，用指背极其轻柔地，碰了碰陈沨微微回暖的脸颊。

那触感，不再是之前那种令人心慌的、死寂的冰凉。

他收回手，紧握成拳，指节因为用力而微微发白。

那百分之十五的渺茫希望，在这一刻，似乎不再是冰冷的数据和遥远的星辰。

它变成了秋千上那短暂的、带着阳光和微风气息的十分钟。

变成了陈沨脸颊上，那一丝微弱却真实的暖意。

变成了他和他母亲眼中，那不肯熄灭的、执拗的光。