江雨眠一直觉得卿平是她们这段感情里的逃兵。直到刚刚自己从卿平家里落荒而逃，腿软得差点在楼梯上摔一跤，她才发现自己好像也没资格说别人。有些时候，逃避也是一种本能——或许不是想离开，而是怕自己舍不得走。

江雨眠对自己是如何回家的这件事已经没什么印象了，只记得那句宛若告白一般的话语说出口之后，空气像是凝固了几秒。卿平走过来，认真地看着她，眼眶慢慢红了，张了张嘴但没说出话，只是喉咙动了一下。

突然靠近的卿平让江雨眠下意识往后退了一步，背抵上了窗台。冰凉的大理石边缘硌着她的腰，她没躲开。卿平此刻就站在她面前，很近。近到能看清她睫毛的弧度——每一根都清晰分明，微微颤着，像沾了露水的草叶。近到能感觉到她呼吸的温度——温热的气息拂过脸颊，很轻，像怕惊动什么。近到能闻到她身上那股淡淡的香味，像阳光晒过的被子。

窗外有风吹进来，把窗帘吹得轻轻晃动。那光影落在卿平脸上，明明灭灭的。

“雨眠。”卿平叫她的名字，声音很轻。

江雨眠没说话，她的手撑在窗台上，指节发白。

卿平抬起手，她的指尖触到江雨眠脸颊的时候，顿了一下。凉的，骨节分明的，带着一点点颤抖。那颤抖从指尖传过来，传到江雨眠的皮肤上，又传进江雨眠的心里。江雨眠闭上眼睛，时间像是停了。窗外的风声，远处的车声，自己的心跳声——什么都听不见了，只有那一点点凉意还贴在脸上，慢慢变暖。

然后那个吻落下来，很轻，像是一片银杏叶落在水面上。

江雨眠不记得那个吻持续了多久，也许很长，也许很短。她只记得卿平的嘴唇是凉的，她攥着卿平衣角的手一直没松开，像是怕她一松手，眼前这个人就会再消失一次。

卿平的手从她脸颊移到后颈，轻轻按着，不重，只是按着。拇指在她耳后蹭了蹭，很轻，像是不自觉的动作。江雨眠觉得自己快站不住了，窗台硌着腰，有点疼。但她没乱动。后来卿平放开她，额头抵着她的额头，呼吸有点乱。

“雨眠。”卿平又喊了一遍她的名字，声音比刚才还轻，像是确认她还在这儿。

江雨眠睁开眼，近在咫尺的是卿平的眼睛。她抬起手，拇指轻轻蹭过卿平的脸颊，把那点湿意抹掉，“怎么哭了？”

“没有。”卿平别过脸，不再看江雨眠。

江雨眠倒也没戳穿她，拇指又在卿平的脸颊上蹭了蹭，然后停在那儿，没收回去。

窗外有风声，窗帘轻轻晃着。她们的呼吸很近，交缠在一起。

卿平转过头，对上她的目光，“在看什么？”眼眶还红着，但眼睛里的水汽已经退了，亮晶晶的，像被雨洗过的玻璃。

江雨眠收回手。等了七年，吻也吻了，哭也哭了，现在两个人站在这儿，谁都不知道下一句该说什么。她忽然觉得有点好笑。

“笑什么？”卿平问，声音带着点哑，像是刚哭过的人硬要装没事。

江雨眠把目光移开，落在窗帘上，“没笑你。”

卿平没说话。江雨眠能感觉到她的视线还停在脸上，温热的，带着一点点审视。过了几秒，卿平伸手，指尖点了点她的嘴角，“这里，”卿平说，“翘起来了。”

江雨眠下意识抿了抿嘴。

卿平看着她，眼睛弯起来，弯成两道月牙。那点泪痕还在，衬得那笑意更亮了。“真好。”卿平说，声音闷闷的，带着一点鼻音。

江雨眠没问好什么。她知道。真好。你还在，我也还在。

窗外的天色渐渐暗下来，房间里暗了许多。那盆多肉还在窗台上，绿得发亮，被最后一点光照着。

江雨眠不知道自己在那儿站了多久，只知道后来腿实在酸了，卿平拉着她在沙发上坐下。两个人并排坐着，中间隔着一拳的距离，谁都没说话。再后来，江雨眠不记得自己是怎么下楼的。只记得楼梯间的灯坏了一盏，她踩空了一级台阶，心跳漏了半拍。走出单元门的时候，外面的风灌进来，吹得她一个激灵，她这才发现自己脸还是烫的。

打了车，等车的时候她站在路灯下，看着自己的影子发愣。影子被拉得很长，歪歪扭扭地铺在地上。她盯着看了半天，忽然想起卿平刚才说的话“这里，翘起来了。”她伸手摸了摸自己的嘴角。嗯，是笑着的。

回家的路上，她脑海中不断重演着刚才的画面——卿平走过来。那个吻。她攥着衣角的手。卿平说“真好”时弯起来的眼睛。

还有自己最后说的那句“我终于等到你回来了。”

回到家，开门、换鞋、开灯，一切都和平时一样。玄关的灯还是那盏，客厅的沙发还是那张，窗外的夜景还是那片。江雨眠站在客厅中央，忽然不知道该干什么。她走进浴室，洗了把脸。抬起头，镜子里的自己脸上挂着水珠，眼睛亮得不像话。她盯着镜子里那个人看了几秒，低头，把脸埋进毛巾里。

洗漱完毕，她躺在沙发上，盯着天花板。脑子里还是那些画面。翻来覆去，一遍一遍。然后她突然惊坐，后知后觉才想起自己什么都没问。

病历的事，信的事，圣城的事，当年到底为什么走。她一样都没问。那个吻把她脑子搅成一团浆糊，从进门到离开，她居然一句正事都没说。

江雨眠盯着那个角落的箱子，盯了几秒。然后起身，走过去，把箱子拖出来。里面还是那些东西。她翻得比之前更仔细，把每一样都拿出来，摸到最底下那个夹层。

是一张照片。被撕成两半，她手里是左边那一半。她记得这张照片——两个人站在银杏树下，满地的金黄，阳光从枝叶间漏下来，落在她们肩上。卿平搂着她，下巴抵在她肩窝里，笑得眼睛弯成月牙。而她，靠在卿平身上，嘴角上扬，眉眼舒展，整个人都变得柔软，不像那个永远冷着脸的江雨眠。

她都不记得自己曾经这样笑过。谁拍的？不记得了。什么时候拍的？也不记得了。只记得那天风很轻，银杏叶落了一地，卿平在她耳边说“求求你了，笑一下嘛”。

她手指摸到照片边缘，那个撕开的痕迹。毛糙的，参差不齐的，七年前留下的。右边那一半呢？江雨眠拿起手机，对着照片拍了一张。点开那个对话框，最后一条消息还是白天的“好”。她的手指悬在发送键上，停了几秒。

卿平的消息来得很快，“等我一下。”这次，江雨眠没有等很久，因为卿平马上就发来了一张照片——是她那边的另一半。

江雨眠点开这张照片，放大、缩小、又放大，最终和自己手中的那一半拼在一起，严丝合缝。卿平搂着她的那只手，原来是一直揽在腰上的。她靠在卿平肩上的角度，正好能看见她笑起来弯弯的眼睛。

她盯着那张完整的照片出神。屏幕上的来电显示打断了她，是卿平。她戴上耳机，按下了接听。呼吸声从听筒里传过来，轻轻的，一下一下的。混着一点点背景音，像是窗外的风声。

“看到了？”卿平先开口，声音有点低，隔着电话反倒比平时更近。

江雨眠“嗯”了一声，手指还捏着那半张照片，“你把照片藏哪儿了？我今天在你家怎么没看到？”

卿平那边顿了一下，然后轻轻笑了一声，“那个相框，”她说，“柜子上倒扣着的那个。”

江雨眠愣了一下。那个相框她看见了，当时也没多想，以为只是不小心碰倒了，没想到是卿平刻意而为之，“你就一直那么扣着？”

“嗯。”卿平的声音软下来，“不敢翻过来。翻过来就老想盯着看，看久了会难受。”

江雨眠盯着手机里的那半张照片，又看了看自己手里的那半张，突然想到什么，“你手里怎么会有我撕下来的那半张照片？”

“给你发那条短信的时候，我就在你宿舍楼下，”卿平的声音很轻，“我看到你下楼把照片扔进垃圾桶的时候，就知道你扔的是你自己的那半，你留下的那半张上面是我……是我看着你扔的。你从楼道里冲出来，把那半张照片狠狠扔进垃圾桶，转身就跑。我躲在拐角，看着你跑远，然后走过去，从垃圾桶里翻出来了。”

江雨眠攥紧了手机。她想起那天晚上。从宿舍楼里冲出去的时候，脑子里一片空白，只想离那个地方越远越好。她不知道自己扔了什么，也不知道扔在了哪里。江雨眠张了张嘴，想说点什么，但什么都说不出来。

“七年了，”卿平的声音更轻了，“我一直留着。”

夜已深了，窗外的路灯仍顽强地亮着。江雨眠把那半张照片贴在胸口，“你……”她开口，声音哽住了。

“嗯。”卿平应了一声。

又是沉默，电话里只剩下呼吸声，浅浅的，缓缓的。

过了很久，卿平先开口：“雨眠。”

“嗯？”

“明天开会。”

“嗯。”

“早点睡。”

“你也是。”

两个人都没挂电话，卿平轻轻笑了一声，“你先挂。”

“我不要！你要挂你挂，我就不挂！”

卿平觉得江雨眠可爱得发傻，那点笑意从电话那头传过来，像春天的风，软软的，暖暖的，“那一起？”

“好。”

数了三秒，两个人同时挂了电话。江雨眠把手机放回床头柜，把那半张照片贴在胸口，闭上眼她想起卿平说的那句话——“我看着你扔的。”她留着卿平的那一半，卿平留着她的那一半。江雨眠摸了摸照片的边缘，那个撕开的痕迹。

明天开会，她突然开始有点期待明天了。

作者有话说

显示所有文的作话

第15章 吻