“叶医生，你没事吧。”叶归静静的注视着手术台上的狗狗，冲我摇摇头。

“总是有人不听话，无论你多说还是少说，他们都不会听话。只有让他们承担后果，这后果就是他们的代价。”

“狗狗的尸体一直放在冰库吗？还有诊所真的要起诉阿布主人吗？”

“明天狗主人或者自己来，或者派家里人来，总归是会上门来要狗的。到时候我会让他们签署一份声明，表明狗狗死亡与诊所没有关系，是由他们自己违规喂食造成。苏青，你看他上午守在笼子旁的时候，对狗狗是多么的担心，你能想到是他亲自害死了自己的宠物吗？”

我摇摇头，“无知的人是最危险的。”

叶归对我做了一个噤声的动作，“也许不是因为无知呢。”

我睁大眼睛看他，“跟我来吧，苏青，给你看看我们之前签了多少份声明吧。”叶归转身，领我去了他的办公室。

他的电脑里面专门有一个文件夹叫免责声明，每一份免责声明都是扫描件，一共二十份。每一份声明，代表着一个小动物的消失。或是放弃治疗，或是强制进行安乐，或是因为主人的原因导致治疗失败。我看着这些文件，明白了为什么诊所的每一个房间都有监控，就连医生办公室也不例外。

人们爱自己的宠物，最大的原因就是能完全掌控它。它的生与死，它的悲与欢，都在主人的手中。这主人只是所有碌碌无为人类中的一个，在社会上他们平庸如一颗小小的砂石，放到任何地方都无法崭露头角。但是一旦回到家中，他就是宠物的神，宠物的一生都与他绑定，它每时每刻都在等待他的宠爱，任他宰割。

动物医院能见到更多的人性，它不需要遵循人类医院的伦理，主人可以随意决定宠物的生死，主人可以决定是否让它失去生育能力，或者让它成为繁殖赚钱的工具。它们是阶下囚，却以为自己正在被人类宠爱。

我看着笼子里一只正在洗脸的龙猫，它的主人已经三天没有来看过它了，它马上就要彻底痊愈了，它的主人还会来接他回家吗。

待观室里有四分之一的动物主人联系不上了，要么电话拒接，要么直接把医院拉进黑名单。叶归一直养着这些小动物，有的时候他出乎意料的宽容和温柔，有的时候他冷漠又残暴。

对待动物他总是温和的，也许他只是比较讨厌同类吧。

晚上下班后，我先去季学家照顾大胖。

今天门外放着一个快递，我看了一下收件信息，写的地址是季学家的地址，收货人的名字竟然是我。

我拍照发给季学。

“季老师，这个快递放在了你的家门口，收货人写的是我？”

季学的微信很快回过来。

“给你买的水果，这几天你起早贪黑来照顾大胖，我在摄像头里面看你，感觉你都瘦了。”

他在照顾我，即使他不在我的身边。

“你几天前买的水果我还没有吃完，季老师。”

“不新鲜的水果不要吃了，扔掉吧，苏青。先吃我今天给你买的。还有七天，我就回去了。”

“谢谢你。”我剥开袋子里的橙子，一股辛辣的芳香在空气中散发开来。

猫咪不可以吃橙子，它也并不喜欢这种味道。

大胖在吃我刚给它放好的猫粮，我没和季学说，我每天给大胖的猫粮其实都不多。它需要控制体重了，要不然哪天也可能因为胰腺发炎而进医院，作为对季学给我买水果的报答，我就帮他的大胖橘减减肥吧。

大胖急匆匆的吃完猫粮，似乎是怕我很快离开，一直用身体蹭我的小腿，然后对着我喵喵叫。

我从它的专属小柜子里拿出梳子，帮它梳毛。它觉得我意会错了它的意思，它并不想梳毛，只想干饭。但是被梳毛又很爽，它只能边喵喵叫边躺下让我给它梳毛。

“苏青，如果真想谢谢我，那我培训回来，你来我家吃饭好不好？”隔了十几分钟，季学才回复我上一条谢谢他的微信。

我迟疑了，没有回复他。

“你太瘦了，我会做很多家常菜，我苦练了很多年，就想以后有机会做给谁吃。”

“就当是替大胖感谢你对它的照顾吧。”季学连发了三条微信。

我看着摊在我脚边还在喵喵叫的大胖，显然它今天已经达到了饥饿的巅峰，它的主人还不知道我正在替他给大胖进行科学节食呢。

“大胖啊，你的主人邀请我来吃饭，你欢迎吗？”

大胖听到了吃饭两个字，蹭的一下子站了起来，走到自己的饭盆边，看着我，边看边叫。

我真的被它逗笑了。

“季老师，大胖一直吵着我给的不够吃呢。”为了显示大胖有多吵，我给他拍了一段视频。

“苏青啊，你是不是喂得有点少。”季学也觉得大胖的叫声太过凄惨。

“我们诊所今天刚有个大胖狗因为太胖吃的又多，得了急性胰腺炎死掉了哦。”虽然有点恐吓的成分，但我说的也基本都是真的。

“好吧，苏医生，都听你的。那你答应来吃我做的饭了吗？”

“我只是怕太频繁的接触给你造成困扰，如果最后我们不能在一起，这期间你做的种种事情都是在浪费你的精力，季老师。”

“现在我做的每一件事都很开心，苏青，我是成年人，我做的每一件事都是自愿的，如果有困扰也是我求来的困扰。所以你答应来吃我做的饭了？”

“好吧，季老师。”

季学发过来一个大胖蹦蹦跳跳的表情包。

大胖看我似乎真的没有任何继续给它添饭的打算，只得闷闷不乐的走到阳台，趴在了垫子上，毕竟一直叫也是很费力气的。

我又陪它待了一会，然后离开了。

有多久没有吃过别人给我做的饭了呢。

以前上小学、初中的时候爸爸会给我做饭，但是他做的饭菜只是能保证我们爷俩不会因为不吃饭饿死，至于饭菜的口感、色泽、香味，一律听天由命。

后来我上高中后就住校了，寒暑假回家的时候我就开始给爸爸做饭。也许是因为对食物没有热爱，所以我做出的饭和爸爸做的并没有很大的差别。

就这样食不知味的过了许多年，高考后爸爸身体每况愈下，我经常给他熬各种粥，每次给他乘多少粥他都尽力喝下去，不过他终究是没能违心说出一句真好喝。

后来林一也给我做过饭，实话实说，比爸爸做的饭还要难吃。我给林一炸了一盘金灿灿的汤圆，那是我做过色香味最好的一道菜。

希望季学的做菜技能真如他说的那么好，我喜欢在家里吃饭，那会让我有一种团圆的错觉。

叶归对于阿布主人的预测是错误的，它的主人既没有自己来也没有让家人出面来把阿布带回去，他在一个漆黑的夜晚全副武装砸烂了诊所的钢化玻璃门。还没等他继续有所动作，诊所里的报警器自动响起，声音震耳欲聋，苍茫逃窜中，他把自己的手机落在了店里。

第二天警察就把他抓了过来，破坏金额太大，要么和解，要么拘留。最后阿布主人赔偿了诊所大门金额的双倍，叶归也把阿布还给了他。

“他为什么要把自己的过错迁怒于诊所呢，叶医生？”我和叶归今天出诊，我们坐在后座，医院的司机在开车，车上有一些微型诊疗设备。

“你觉得呢，苏青？”他没有直接回答，反而把问题抛向我。

“因为愚蠢？”

“不，”叶归摇摇头，“是因为对自己无能的愤怒。这种主人，你说不上他是爱他的宠物，还是恨他的宠物。他爱它，却不为它的将来考虑，他恨它，却为了它搭进了重要的金钱。就像父母对孩子，是恩人、是仇人，抑或是永不相见的陌生人。”

这一刻，我觉得叶归一眼看穿了我的过去，我的一切在他眼中无所遁形。

“你呢，你和你父母是什么？”不公平，他对我如此了解，我却对他一无所知。

“我是他们的得意作品，需要的时候拿出来观赏把玩，不需要的时候必须安静躲在角落。因为他们，我失去了我的妹妹，失去她，就失去了另一半的自己。”说完，他闭上眼，头靠在靠枕上，不再出声。

残缺的人互相吸引，但是残缺的人无法互相治愈。