保送名额的压力像不断收紧的缰绳，勒得人喘不过气。沈墨言和江尽野之间的“冷战”已然常态化，成了高三这片焦土上，一道无人提及却无法忽视的风景。

临近期末，各科都开始了地狱式的复习冲刺。连一向被视为“放松课”的语文，也充斥着大量的古文默写和作文模板。

这天的语文课，老师讲解的是苏轼的《定风波》。讲到“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生”时，老师特意停顿，目光扫过底下埋头疾书或神游天外的学生，感慨道：“苏轼的豁达，在于他能在逆境中保持精神的自由。你们现在或许觉得压力很大，但记住，比一时得失更重要的，是内心的格局。”

不少学生抬起头，若有所思。林澈在笔记本上轻轻记下了“内心格局”四个字。苏久推了推眼镜，目光下意识地投向那对角线的两端。

沈墨言依旧低着头，笔尖在草稿纸上无意识地划拉着，写下的却不是笔记，而是一串复杂的、与课堂毫无关系的数学符号。老师的感慨，似乎并未传入他构建的、只为通往A大而存在的绝对理性的堡垒。

江尽野则单手支着下巴，望着窗外光秃秃的枝桠，眼神放空，嘴角却带着一丝若有若无的、近乎自嘲的弧度。谁怕？他或许不怕任何对手，但此刻束缚住他的，恰恰是那条通往B大的、不容有失的独木桥。烟雨任平生？听起来潇洒，可若连“平生”的起点都无法按自己的意志选择，又何谈“任”之？

下课铃响，老师布置了一份关于“挫折与成长”的随笔作业，要求结合自身经历，下周上交。

人群开始躁动，收拾书本，准备奔赴下一个“战场”。

就在这时，一个略带尖锐的女声在教室后排响起，声音不高，但在逐渐喧闹的环境中格外清晰：

“诶，你们说，沈墨言和江尽野这次会写什么？他们前段时间被诬陷那次，算不算‘挫折’？最后还一起把王烁搞掉了，这‘成长’够戏剧性了吧？”

说话的是一个平时就有些八卦的女生，她似乎并未意识到这话里的敏感，更像是在无聊复习中寻找一点谈资。

然而，这话像一根细针，精准地刺破了教室里那层薄薄的、维持着表面平静的窗户纸。

一瞬间，以沈墨言和江尽野为圆心，周围几米内的空气仿佛凝固了。

所有听到这句话的人，动作都顿住了，目光隐晦地在两人之间逡巡。

林澈皱起了眉。赵朝阳张了张嘴，想说什么打圆场，却不知该如何开口。

苏久的心猛地一紧。她看到，沈墨言收拾书本的动作没有丝毫停顿，甚至连睫毛都没有颤动一下，但他周身的气息，却在瞬间降至冰点，那是一种比愤怒更可怕的、绝对的冰冷。仿佛那段共同御敌的经历，不是值得回忆的勋章，而是某个需要被彻底遗忘的错误程序。

而江尽野，他缓缓转过头，看向那个说话的女生，脸上没有任何表情，眼神却像淬了冰的刀锋，让那个女生脸上的笑容瞬间僵住，下意识地缩了缩脖子。

“怎么？”江尽野开口，声音不大，却带着一种危险的平静，“你很感兴趣？”

那女生脸色一白，慌忙摇头：“没、没有……我就随口一说……”

江尽野扯了扯嘴角，那笑容里没有半分暖意：“与其关心别人的‘挫折’，不如先想想自己的期末考能不能及格。”

他说完，不再看任何人，拎起书包甩到肩上，第一个走出了教室。背影决绝，带着一股生人勿近的戾气。

沈墨言也在下一秒站起身，他没有看任何人，径直从后门离开，步伐稳定，却透着一股拒人于千里之外的疏离。

教室里的凝固气氛直到他们离开才缓缓流动起来，却弥漫着一股难言的尴尬。

那个八卦的女生悻悻地撇了撇嘴，低声嘟囔：“开个玩笑而已，至于么……”

没有人接话。

林澈轻轻叹了口气。赵朝阳烦躁地揉了揉头发。苏久默默合上了刚刚打开的笔记本。她知道，那女生无意间触碰到的，不仅仅是一段过去的“挫折”，更是两人之间那条刚刚开始结痂、却远未愈合的裂痕。

那场风波，是他们联手赢下的战斗，却也可能是他们关系走向微妙转折的起点。当外部敌人消失，内部竞争浮出水面，那段曾经证明他们默契无间的“共犯”历史，反而成了提醒他们如今立场对立的、带着刺痛感的“旧痕”。

没有人愿意在即将与对方进行生死角逐的前夜，再去回味曾经并肩作战的温暖。那太残忍，也太讽刺。

旧痕未愈，又添新伤。只是这新伤，并非来自外界，而是源于他们自身无法调和的目标与命运。

那篇关于“挫折与成长”的随笔，最终会写成什么样子？苏久不知道。她只知道，那条横亘在两人之间的独木桥，因为这句无心的调侃，似乎变得更加摇晃，也更加狭窄了。

裂痕处的微光，映照出的，是愈发清晰的、现实的狰狞面目。