第17章春节-初雪（下）

文/山楂丸紫

腊月二十八，补课班正式结课。王老师将最后一套寒假试卷分发下来，教室里瞬间响起连片哀嚎。许嘉树趴在桌面哀嚎不止，吐槽年末还要刷题，毫无年味。王老师推了推金丝眼镜，语气平淡笃定：“这套题型吃透，下学期力学知识点，事半功倍。”话音落下，正式宣布结课。教室里瞬间喧闹四起，学生们收拾书包，三三两两结伴离去。

阮星禾将试卷折好塞进帆布袋，抬眸望向窗边的座位。傅时凛的位置已然空荡，桌面干干净净，书本、MP3尽数带走，不留一丝痕迹。她默默望了一眼，转身下楼。街边商铺大多已然歇业，茶叶店卷帘门紧闭，门上残留的“新茶到货”红纸，被冬日寒风撕扯得边角残缺。梧桐枝桠的残雪未消，萧瑟伫立，静待新春。

除夕当日，温南的年味，自清晨便肆意蔓延。

阮星禾是被零星的鞭炮声唤醒的。没有震天的轰鸣，只有断断续续的细碎声响，带着新年的期许与试探，温柔叩问新春。她翻了个身，望着天花板怔愣片刻，缓缓坐起身。窗玻璃蒙着一层薄薄的雾气，指尖轻轻划开一道缝隙，灰蒙蒙的天际映入眼帘。街边梧桐挂满居委会安置的红灯笼，随风轻轻摇曳，暖意融融。楼下孩童身着崭新棉袄，追逐着摔炮嬉戏，“啪啪”的细碎声响接连不断，满地红纸碎屑，皆是新年的热闹。远处居民楼有人登高贴春联，邻里间的叮嘱说笑，此起彼伏，烟火气十足。

客厅早已烟火缭绕。母亲一早便在厨房忙碌，炸春卷、蒸年糕、炖鸡汤，温南除夕的年味，尽数藏在这些传统吃食里。金黄酥脆的春卷、软糯香甜的红糖年糕、鲜醇浓郁的鸡汤，填满了新年的期许。阮星禾洗漱走出卧室，一盘刚出锅的春卷摆在餐桌，热气腾腾，香气四溢。她伸手拿起一枚，滚烫的温度在指尖交替，咬下一口，酥脆掉渣，满口留香。

“先洗手再吃。”母亲的叮嘱从厨房传来，温柔细碎。阮星禾含糊应声，满嘴都是新年的甜香。阮星竹顶着一头乱糟糟的睡衣发型走出房间，径直落座餐桌，伸手就去拿春卷，被母亲抬手轻拍手背，却依旧趁隙咬了一口，烫得哈气连连，模样滑稽。

午后时分，街头愈发安静。沿街商铺陆续拉下卷帘门，贴上“除夕休市，初六营业”的红色告示，唯有巷口的便民超市照常营业。老板娘坐在收银台织着毛衣，电视循环播放春晚预告，货架上的糖果礼盒堆叠整齐，留存着最后一丝市井烟火。

三点的阳光温柔浅淡，透过玻璃窗洒进书房。阮星禾伏案刷题，对着最后一道物理大题反复钻研。题干条件错综复杂，她在草稿纸上三次画图、两次列方程，答案始终偏差出错。烦躁之感涌上心头，笔尖重重戳在纸面，墨水洇开一团墨渍，狼狈又压抑。犹豫片刻，她拿起手机，拍下题目，发给傅时凛，轻声发问：“这道题你会吗？”

等待的几分钟，漫长又焦灼。很快，对面发来一张草稿纸照片。字迹清隽利落，解题步骤简洁清晰，三步拆解重难点：受力分析、列取方程、代入数据，逻辑缜密，一目了然。尤为细致的是，他在示意图中，将试卷未曾标注的曲面倾角，用阴影轻轻勾勒，精准捕捉到题干隐藏条件。阮星禾豁然开朗，心底的郁结瞬间消散大半。

她打字追问：“你怎么能看出斜面是曲面？题干没写。”片刻后，回复抵达：“试卷左下角有小字注释，倾角随位移变化。”阮星禾慌忙翻看试卷角落，果然有一行极小的备注，被她彻底忽略。心底不由得感慨，他向来细心通透，从不放过任何细节。“你也太细致了。”这条消息发出后，对面迟迟没有回复。

阮星禾退出聊天界面，无意间瞥见他的微信头像已然更换。不再是网课单调的灰色默认图，取而代之的是一片深邃静谧的深蓝夜空。天幕暗沉无星，右下角凝着一团朦胧光晕，微光浅浅，似远方未亮的灯火。放大细看，光晕中央，藏着一个渺小的逆光人影，单薄又孤寂。她静静凝望片刻，轻轻缩小图片，心底泛起淡淡的酸涩。

良久，傅时凛的消息弹出，简洁干净：“除夕快乐。”无句号，无多余语气，一如他向来清冷克制的模样。阮星禾指尖微动，回复二字：“同乐。”刻意添上句号，像他从前写纸条“能。”一般，藏着无声的呼应。对话框顶部持续显示“输入中”，跳动许久，最终空空如也，再无一字增添。他终究，什么都没有再说。

暮色四合，华灯初上。阮家的年夜饭摆满餐桌，色香味俱全。金黄酥脆的糖醋鱼浇着红亮酱汁，撒上细碎葱丝；鲜嫩入味的白切鸡配着滚油泼制的姜葱蘸料；两面焦黄的红糖年糕软糯拉丝。父亲开了白酒，给阮星竹斟了半杯，少年初尝烈酒，被辛辣口感呛得皱眉咧嘴，直言堪比医用酒精。父亲笑着打趣他不懂佳酿，母亲温柔制止父子嬉闹，餐桌之上，温馨和睦，岁岁安然。

阮星禾低头进食，清甜的糖醋滋味在舌尖蔓延，思绪却悄然飘远。忽而想起冬日火锅店，傅时凛母亲切葱花的模样，刀起刀落，整齐细碎，与盘中葱丝别无二致。又想起网课里，那道规律冰冷的监护仪声响。除夕团圆之夜，万家灯火，烟火璀璨，他又身在何方？是依旧守在清冷病房，还是难得片刻安稳？窗外烟花骤然升空，炸开漫天绚烂。金红的火光穿透结雾的窗玻璃，落在餐桌之上，映亮满桌佳肴，转瞬又归于暗沉。

年夜饭过后，春晚如约开播。一家人围坐沙发，闲适闲谈。父亲细心剥去橘子白络，将清甜果肉递到她手中；母亲靠在沙发上，静静观看节目；兄长窝在一旁打游戏，岁月温柔安稳。

手机屏幕常亮，六人群聊热闹不休。苏溪月刷屏发送烟花表情包，活泼热烈；许嘉树紧随其后，斗图打趣，喧闹不已；素来清冷的方知意，罕见主动发了一个字：“雪。”瞬间引来众人惊呼；许棠晒出一盘精致饺子，番茄酱画着歪扭的笑脸，温柔治愈，配文寥寥：“奶奶在病房包的。”简单一句，瞬间抚平了所有热闹。病房、年夜饭、团圆、遗憾，万般情绪交织，悄然漫上心头。阮星禾看着屏幕，心底默默共情。原来不止傅时凛，身边有人，岁岁除夕，皆在病房奔赴团圆。

她点开与傅时凛的私聊，指尖反复起落，编辑又删除，终究无从落笔。窗外烟花轰然炸开，指尖不慎抖动，未成型的字句尽数清空。最终，她选择沉默。

无人知晓，傅时凛的除夕，是在温南第一医院的病房里度过的。住院部七楼的长廊，日光灯依旧惨白晃眼，消毒水的浓郁气息，终年不散。护士刚消毒拖地，地面光洁冰凉，映出冷清的光影。病房没有红灯笼，没有烟火气，唯有窗外此起彼伏的烟花，透过玻璃窗，短暂照亮洁白的墙壁，转瞬明灭。

父亲今日精神稍有好转，半靠在病床之上，膝头摊开一台旧笔记本电脑，屏幕跳动着代码循环，光标闪烁不止，一如他常年严谨的人生。母亲打开保温饭盒，热腾腾的猪肉白菜饺子冒着袅袅热气，是家中熟悉的味道，与火锅店那日的馅料别无二致。

“你也吃。”父亲递过筷子，嗓音虚弱温和。

“我在家吃过了。”母亲轻声推脱。

“你骗不了我。”父亲浅笑，眼底藏着温柔疲惫。

母亲不再推辞，落座小口进食，一室安静温柔，却藏着化不开的酸涩。傅时凛坐在病床边，书包置于地面，那本聂鲁达的旧诗集静静躺在包中，陪着他度过这清冷除夕。

零点钟声准时敲响。窗外烟花漫天绽放，璀璨夺目，将整间病房照得亮如白昼。监护仪的滴滴声响，规律稳定，一秒未歇，在喧闹的烟火声中，格外清冷突兀。他拿出手机，点开与阮星禾的聊天界面。屏幕上，女孩的头像干净明媚——舞台侧幕的随拍，高束马尾，身姿挺拔，逆光而立，深红幕布为底，光影勾勒出她热烈耀眼的轮廓，像永不熄灭的星火。那是她市级比赛的留存照片，热烈、坦荡、闪闪发光。

他指尖反复起落，编辑、删除、斟酌许久，那句藏在心底的祝福，终究只剩寥寥四字：除夕快乐。没有多余的倾诉，没有隐秘的情愫，不敢打扰，不敢靠近，只能遥遥送上一句最简单的祝福。指尖触碰口袋里的MP3，摩挲着那块磨平的漆痕，那首无名的曲子，在耳畔循环往复，岁岁不息。

大年初一，落雪满城。一夜风雪，将整座温南城染成纯白，天地静谧，万物素净。清晨的街头冷清无人，零星孩童的摔炮声响清脆，满地红纸碎沫，点缀皑皑白雪。梧桐枝桠覆着厚雪，偶尔积雪坠落，簌簌有声。沿街商铺尽数歇业，唯有那家旧书店，大门敞开，风铃轻晃，在寂静的雪天里，发出温柔细碎的叮咚声响。

阮星禾身着崭新羽绒服，独自踏雪而来。推门入店，暖香扑面而来。钱老板坐在门口藤椅上，一壶热茶，一摞旧书，正细细擦拭经年沉淀的灰尘。“新年好。”两人同时轻声问候。

阮星禾未曾走向书架，静静立在柜台前，双手揣在口袋，感受着店内独有的书香暖意。

“小姑娘。”钱老板抬眸，笑着开口，“今年怎么没见那个灰卫衣的男生陪你一起来？”

阮星禾微微一怔，满心疑惑：“哪个男生？我一直都是一个人来的。”她记忆里，每一次到访旧书店，都是孤身一人，从未与人同行。

话音刚落，店门风铃骤然叮咚作响。凛冽风雪裹挟着一人推门而入，清冷的男声随之响起：“老板，新书在哪？”熟悉的嗓音骤然入耳。阮星禾蓦然回头——傅时凛立在门口，落雪沾黑发丝，眉眼清冷，正是钱老板口中的少年。

“傅时凛？你怎么会在这里？”阮星禾满眼讶异。

钱老板笑着起身，恍然大悟：“原来你们认识！我还说，这大半个月，清晨总能看见你们两个一前一后来买书，倒是般配得很。”

一前一后，频频到访。阮星禾心头巨震，万千疑惑翻涌而上。原来那些她独自逛书店、与诗相伴的清晨，始终有一个人，默默跟在身后，不远不近，无声陪伴。那些无人知晓的奔赴，那些隐秘克制的相遇，从来都不是巧合。

傅时凛眸色微动，仓促出声打断老板的话语：“老板，茶水凉了。”简单一句，终止了所有追问与闲谈。气氛骤然安静，暗藏汹涌。两人各自选书付款，一前一后走出书店。傅时凛步履匆匆，率先转身离去，背影消融在茫茫雪色之中。

阮星禾驻足片刻，终究折返店内，轻声向老板追问详情。钱老板娓娓道来，细数那些清晨的隐秘画面：他默默跟在她身后，静静看她选书，待她离去，才悄然进店，买下一本情诗，岁岁如是。

走出书店，风雪拂面。阮星禾漫步在纯白街巷，心底反复回荡着老板的话语，一个滚烫又真切的念头，在心底愈发清晰——他大抵，也是喜欢自己的。风雪漫漫，岁月无声，原来双向的奔赴与暗恋，早已藏在岁岁年年的时光里，沉默生长。

—第十七章·完—

作者有话说

显示所有文的作话

第17章 第 17 章 初雪（下）