不知道什么时候开始，杜桥觉得自己总是能看见很多鸟、蝴蝶，还有浩瀚的天空和海洋。

花丛间、草海间，飞舞着的白色的、蓝色的、黑色的蝴蝶；树梢间、草坪上，飞跃着、蹦跳着的麻雀、喜鹊、乌鸫、戴胜……

还有无照城碧蓝的海、痒痒的沙，以及那永远不重样的、乱把白云揉碎的天。

她明明应该是一个心胸狭窄、心无大志的俗女子，明明只要混个说得过去的文凭，让姑姑给她找个差不多的活计，能够挣得一口饭钱，在二十几岁的年纪不至于饿死自己就好了。

然后结束了十多年苦逼而漫长的求学之旅的她，在一个充斥着亲戚和人情的小地方工作，再找一个体制内的男人，结婚，生子，在相夫教子和没头脑的劳劳碌碌中，了结此生。

她记得小学的时候，自己特别喜欢唱歌，妈妈总会给她买各种光盘和磁带，让她听。

那时的她，活泼开朗，每一张光盘和每一块磁带都听的津津有味，去见姥姥的时候，神采飞扬，背起小手，扬起脑袋瓜儿，哇哇的唱，还挺抑扬顿挫，一点也不怯场。

她记得初中的时候，自己特别喜欢画漫画，用买本子剩下的钱，买的各种连载的漫画杂志以及单行本，能在书桌下面罗成厚厚的一墙。

那时的她，什么也不在乎，坐在最后一排，上课发呆，下课发呆，120的英语考30都处事不惊、无动于衷，每天最大的乐子就是扯下一张大大的本子纸，握着一只自动铅笔，哗哗哗地画小萝莉。

哈哈，她只会画小萝莉。

是什么时候一切开始变了的呢？

大概是那次，她灵机一动，在脑海中想起了一个动听优美、举世无二的旋律，想要吟哦给妈妈听，但是妈妈不止一次厌烦地摆摆手，让她好好学习去。

“多么大了，还和个小孩一样缠着我？”妈妈道。

大概是那次，她想尝试一个新鲜的画法，画一个酷炫的皮衣夹克机车女郎，画得正起劲呢，老班从她的后面用膝盖狠狠地捣了她的背。

“都快中考了，怎么你还不紧不慢的？”老班道。

或者，大概是那次，她攒了好久的钱，买了一本厚厚的绘画技巧的书，打算有时间，照着上面练习一直画不好的眉骨和下颌，她把书珍惜地放进书包，去写作业，却被突然闯入的爸爸翻了出来，他坚决认为杜桥没有在写作业，而是在搞小动作，一气之下把她珍爱书的书脊拦腰斩断。

反正，自此以后，杜桥觉得自己并不是个快乐的孩子，她所谓的无忧无虑、没心没肺，仅仅是没有什么可以去感受而已。

爸爸妈妈把她“保护”的很好，十五岁之前，不让她干这儿，不让她干那儿，只是说：“你好好把学习学好了，我就高兴了。”

但是小小的杜桥非常的疑惑，她不禁想，真的有那么多习可以学吗？我写完作业、听完课、完成了老师的任务，还能去干些什么呢？

哦，我什么也不能干，除了学习学习，他们不会同意的。

十五岁之后，爸爸妈妈又把她飞快的搬上了“柜台”，让她每天早上拖一遍地，平时出去玩的时候，还要带上只有四岁的妹妹，说起让她体谅体谅爸爸妈妈的辛苦，就此让劳累了一天的他们，清闲清闲。

杜桥有几次反抗，为什么她要每天拖一遍地？为什么她的娱乐时间，要去分心带小孩？

她问他们。

他们说：“你现在不好好做家务、带小孩，是想今后去婆婆家挨训吗？”

杜桥噎住了，她感受到了一股奇怪的东西，像泄露的石油一样，蒙上了她的心。

他们家没有婆媳矛盾，奶奶在杜桥七岁的时候就去世了。

妈妈背地里说过不少奶奶的坏话，说她生活颠三倒四，从来不按照人类的作息起居，抽烟喝酒不烫头，从来没帮她带过孩子。

她怒斥，没见过这样的婆婆。

尽管妈妈从来没被特立独行的婆婆辱骂过，尽管奶奶是一个异乎常人的人，爸爸妈妈还是坚信，杜桥身为一个女孩子，应该在一个差不多的年纪，学点贤妻良母的本事。

虽然童年过的很呆滞，但是很自由的杜桥，突然意识到，自己的身上竟然缠满了冰冷、生硬的锁链。

她不能再这样了。

高低也要考个高中，然后上个大学。

她可不想养一辈子的孩子，拖一辈子的地，受一辈子莫名其妙的数落。

这样一眼望到头的日子，有什么意思？

流水线上日日夜夜、重复不停运转的齿轮死了，那叫“磨损”、叫“报废”。

而那些修行得道、充实己心的高人死了叫什么？

叫“飞升”，叫“羽化成仙”“驾鹤西去”。

她不想变成一个注定“报废”的齿轮。

尽管“飞升”的路上很忙、很难、很累，望不到尽头何处，天地两茫茫。

但是，幸福的是，这一路上，蝴蝶和飞鸟频频入眼、相伴左右，苍天在上、碧海在下，不离不弃，互为肝胆。

异于常人算什么？

不走寻常路，又算什么？

杜桥道：“何足挂齿，一蓑烟雨任平生。”

闯吧，注定孤单的前路上，孤单都不算孤单了。