滚烫木盒压在手臂上的重量还残留在感知里，风雪扑打殡仪馆大厅的玻璃，记忆跌回九十年代临州喧闹的酒楼。

我出生于80年代，外公在当地颇有声望，桃李满天下，母亲是他最小的女儿。在那个年代，这层身份足以撑开一层旁人求不来的体面。父亲徐建国原本只是普通得再不要普通的人，偶然的机会结识了母亲，再然后，一个深闺小姐，败在了死缠烂打、下跪求爱的招数中。借着与母亲白玉香的婚姻，外公帮父亲安排入职了一家单位，那时等于端上了铁饭碗，可好吃懒做的父亲一周后就开始随意上班，最后甚至不去上班了。

厂长很为难地找到外公，“师傅，要不跟女婿聊聊，看是工作内容不满意，还是部门不满意？”

彼时我刚出生，母亲难产，外公外婆心急如焚赶到医院，问父亲，“生了吗？”

徐建国不说话，脸色也不好看，外公心下一急，又问了一句，“人到底怎么样了！”

徐建国开口：“生了，是女儿，母女平安。”

“走，接她回去坐月子。”外公一下就明白了，对着娴静柔顺的外婆说。

“我不想上班，我想做生意。”徐建国坐在外公的书桌前，铿锵有力地说出了这句话。

外公点了一支烟，眯起眼睛若有所思地抽了一口，烟雾烟煴。徐建国不敢说话，像一个做错了事心虚的孩子。半年后，他摇身一变成了别人口中年轻有为的老板。

我童年的记忆，大半浸在酒席的烟酒气味里，印象最深是我六岁的生日。全城最好的酒楼老板和徐建国称兄道弟，毕竟徐建国一周起码光顾五次。厨师长来到村里，为我的生日宴掌勺，摆的是流水席，从中午一直闹到入夜，亲朋好友、生意场上的伙伴，络绎不绝地过来祝贺，宾主尽欢。

徐建国那时意气风发，满面红光，挺着一个大肚子。他的酒量很好，白酒2斤起步，2斤后还能喝点别的，于是肚子越来越大，确实很像一个大老板。我慢慢长大，越来越好看，他常常一把将我抱起来，架在胳膊上，接受满堂人的恭维。酒喝多了的时候，就用胡渣扎我的脸，把我弄得嗞哇乱叫，看起来很喜欢我的样子，而我一看他酒过三巡就讨厌地满包厢乱跑。外公也重男轻女，但从小我就感受到，好像所有事情到我这里都可以有例外。于是我骑在外公的脖子上长大，外公一只手扶着软软的我，笑呵呵地带我去单位，去游乐园，去菜市场，去街头巷尾。那时我以为所有人都是特别好的人，因为他们都笑得特别好看，特别友善，就像那些敬酒的人，嘴上恭维的是他，目光讨好的却是怀里的我。一声声 “徐老板千金” 落进耳朵，小小的我尚不明白特权二字，只知道想要什么，开口就可以得到。

家里房产好几处，投资一桩接着一桩，物质上我从未有过半分匮乏。我们家住的房子，三层高，里外三进，有前院，有后门。进门是客厅，西边是奶奶住的厢房，爷爷走得早，徐建国都没有多少印象。后院是我的琴房，摆着一架紫檀木雕花的扬琴，因为伯父说，演出时，扬琴永远在最中间，就像我们小霓，永远是大家的掌上明珠。后门一打开就是繁华的运河，我可以对着河景练琴。房子中间有花园，天井，还有一口真实的井。井里有水，夏天可以把西瓜和饮料丢进去，被井水冰过的西瓜，比冰箱里的好吃十倍。三岁那年生日，外公亲手在井边为我种上了一棵栀子花，有小小的我那么高，宠溺地对我说，“以后小霓大一岁，花花也大一岁，好不好？”

只是大人的世界，孩童只能看见浮在表面的热闹。

后来我偶尔能撞见母亲与父亲争吵，母亲是受不了一点气的火爆性子，娇蛮任性的大小姐，从来也不控制自己的音量，字句锋利。我听不懂他们争执的利益纠葛，只记得母亲脸上愤怒的神情，像一头被惹急了的小兽。徐建国的应酬越来越多，但他一定会在5点前给我们做好晚饭，然后在后半夜带着烟味，香水味与浓烈的酒气回家，罄呤哐啷地闹出不小动静。母亲总是会用一个脸盆盖住井口，但话到嘴边说出来的是，“你不要酒肆糊涂摔在井里摔死了。”惹得徐建国一阵皱眉，开口就又是一顿争吵。

外公的庇护可以送来生意，却管不住一个人骨子里的**。徐建国认知不高，一朝暴富，很快就迷失在那个声色犬马的时代浪潮中。夜总会，酒局，逢场作戏，后来他遇见那个女人，一场精心设计的杀猪盘，但徐建国甚至笃定自己寻到了此生真爱。

繁华宴席的背面，家的地基已经在悄悄溃烂。

小小的我被隔绝在真相之外，依旧享受着金光闪闪的孩童生活，却不知道这场虚假的盛宴，崩塌之日已经不远。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 镀金宴席