“怦——怦——”
那是自己的心跳。没有其他声音盖过它，它变成这片空间里唯一的鼓点，钝重地板上、墙壁上、天花板里，到处都是这闷钝的回震。
气流穿过喉管时带着细碎的摩擦声，血液流过耳道持续的低噪声……
她等着别的声响来覆盖这些：
空调的嗡鸣声、走廊里的脚步声、通风管道的低频振动，或者随便什么人说话的声音——哪怕是遥远得几乎听不清的对话，哪怕是被墙壁压成一团模糊的碎语——只要能证明她还活在一个“正常”的世界里。
什么都没有……
什么都没有。
只有她体内那套系统不断发出信号，却得不到任何外部回应的确认，只剩下她的心脏她的血液她的脉搏告诉她，她还活着。
但……
她被声音抛弃了。
大脑开始慌乱地扫描所有感知通道……
“睁开眼。”她下达命令。
眼皮像被胶水粘住，每次尝试都只感到干涩的拉力，但视觉信号没有接入。
手指、双腿、眼睛甚至是舌头，她都感觉不到……
不知道过了多久，感知终于回归。
她的眼睛终于睁开了，眼皮分离时发出细微黏腻的声音，告诉她时间已经过去了很久很久。
暗红色的光线，把天花板染成干涸血渍的颜色。光在墙壁上延伸出极淡的律动——并非真的在动，是她的视觉系统还在重新校准，视网膜上的残影像潮水一样一层层退去又回流。
凌龄的眼皮用力挤压眼球，眼前的画面终于清晰。
坐在她周围的，是六个人。
七把铝合金椅子，围成一个不完整的环，像一张被掰开一半的嘴。缺口中站立着一张操作台，台面上布满凌乱的线缆和几个闪烁的指示灯。每把椅子的造型完全相同：厚重的金属底座固定在地面上，扶手宽阔，椅背高耸，像某种医疗矫正设备。椅子的表面覆盖着医用海绵垫，坐在上面的人穿着统一的病号服，形色各异。
“你就是下一个？”
一个清脆的女声从左侧传来，凌龄下意识转头看向声音来源，却受到了强大的阻力——她的后脑勺被什么东西固定住了，一种金属的、冰冷的触感从颅骨深处传来。她的视线被限制在一个狭窄的扇形里。
凌龄的眼球用力转向右侧最远处——在昏黄光线勉强够到的地方，她看到了一个年轻女人，二十四五岁的样子。
她不像其他人那样低着头、闭着眼或挣扎着。她坐得很直，脊椎挺立，姿态端正。她的脸被应急灯的光照出一半明一半暗的轮廓——五官清秀，头发齐整地别在耳后，露出颞骨两侧的振子。那些振子紧紧贴着她的皮肤，金属边缘在她头部两侧小角度反射着微弱的黄色光芒。电极导线绕过耳廓，沿着下颌线垂落在肩头，然后消失在座椅靠背的阴影里。
她的嘴角微微上扬，带着一种几不可察的好奇。
凌龄收回视线，没有再理会这个女人。
她记得自己和凌昔从安姨家回来后，洗漱完就上床睡觉了。这是哪里？她为什么会出现在这里？
“别紧张，第一次来这儿都这样。” 那女人又开口了，语气轻快得像在咖啡店搭讪，“我叫何雨檬。你叫什么？”
“这是哪里？”凌龄看了眼自己被尼龙绳固定在椅子把手上的双臂，双腿也动弹不得。凌龄的声音失了力气，整个人被抽空了般。
“说实话，我也不知道。” 何雨檬笑着说，“但有一点可以肯定——被选中的，都是幸运儿。”
“什么意思？”
“我们会被宋医生赋予一种新的能力，极速的心算、声波的可见性、缜密的逻辑能力……只要你想，宋医生就能将它种进你的身体里。不需要长时间的学习、训练，不用做任何的努力，你只需要坐在这里，接收信号。”
“脑机接口？”
“不，是另一种方式。”何雨檬看向操作台，目光灼灼。
“共振。”
“这是囚禁，况且，我并没有同意。”凌龄只觉得荒唐，什么共振，什么赋予能力，她根本不感兴趣。尤其是看到右侧那个中年男人空洞的眼神后，她心里只有恐惧和极度的紧张。
“没错，我们都是被绑架过来的。”何雨檬坦然地承认了，这让凌龄有些意外。
“但是我们要体谅他，这个项目不被允许，那些顽固保守的人拒绝了他的方案，他只能偷偷进行。”似是感觉到了凌龄的害怕，何雨檬补充道：“放心，实验轮到我的时候已经很成熟了，你不会变得像他们一样。”
这人莫不是被成功洗脑了？竟把囚禁说的如此冠冕堂皇。
“你在这里待了多久了？”就算是被洗脑了，也要从她那里得到尽可能多的信息。
“快一个月了，”何雨檬努力思索着。
凌龄心里快速盘算着。一个月没有被警方找到，要么是这里太隐蔽，要么是根本没人报案……她正想再问，何雨檬却主动开口了，语气里带着一种刻意的漫不经心：
“你知道吗，我以前是TI的工程师。生病以前。”
她说到这里停顿了一下，观察凌龄的反应。
凌龄没有说话，只是看着她。
“丘脑这里长了一颗肿瘤，去了很多家医院，但他们都说肿瘤的位置太深了，周围有很多重要神经，手术的风险很大，而且这颗肿瘤不是孤立的团块，没办法整个儿切除。”何雨檬语气低落，“每天每夜每时每刻我都被它折磨着，我没办法工作，没办法正常生活。医生说对于这种顽固性神经源性头痛，止痛药的效果很有限，好几次我都痛的想，不如死了算了。”
“被绑到这儿来，是我不幸人生中最大的幸运，宋医生利用共振治好了我的头痛。虽然现在只能坐在这把椅子上不能移动，但比起我之前的生活已经好了千倍百倍。”何雨檬嘴角噙着笑道。
“所以，你是自己愿意留在这儿的？” 凌龄抓住了她话里的矛盾点。
何雨檬的笑容凝固了一瞬。
“我愿意等。” 她避重就轻地说，“等宋医生的实验成功，我们就可以离开了。”
“他选人的标准是什么？你又是怎么被绑到这儿来的？”凌龄问道，她刚刚扫视了一圈，没有妹妹的踪影，凌昔是否是安全的？
“不知道，我不了解他的实验原理。说来也奇怪，我记得前一天晚上我正在家睡觉呢，第二天一睁眼醒来就在这儿了。”
“你身边有人帮你报警了吗？”
“我一个人住，工作也早就辞掉了。”何雨檬看向旁边微胖的女人，“但是刘姨那边应该有人报警。”
凌龄的目光随之探去，在往何雨檬左侧数两位的椅子上，坐着的女人头发花白，干枯地散落在肩头。头顶的发缝很宽，露出底下的头皮——苍白得没有一丝血色。法令纹从鼻翼两侧深深地切下去，在嘴角汇成两道沟壑，皮肤惨白，带着久不见光的蜡质感。
“别怕，深呼吸……”女人喃喃道，整个人陷在椅子里，松弛又平静。
“她叫刘玉兰，是一名消防队心理疏导员。和她儿子住一起，工作之余还会帮忙带孙子。”何雨檬说道。
“还没有退休吗？”
“还有四年才退休。”
凌龄心底一凉，还有四年退休，意味着刘玉兰应该刚过五十，可现在的她，苍老的像是七十岁。
“从那位大叔开始，他是1号，刘姨是4号，我是6号，就是不知道在你之后还会不会有新人了……”何雨檬自顾自说。
凌龄的表情愈发凝重。
“放开我！放我出去！你他妈听到没有！快放我出去……”
一阵嘶哑的吼叫从耳边炸开，像一把刀子剜着耳朵。这刺痛只停留了一瞬，声音就被周围的墙壁吃掉，没有回来的尾巴。
是何雨檬和刘玉兰中间的那个男人，他的嘴角开始泛出白色的泡沫。这种长时间低吼后，唾液和空气混合形成的细密小泡，随着他急促的呼吸一破一灭。
泡沫挂在嘴角，他的声音又突然低了下去，：“……我不想死……我不想死在这里……”
“我家里还有我妈……她一个人……她还在等我回去吃饭……”
他的嘴唇哆嗦着，声音断断续续，每一个字都是从喉咙里硬挤出来的：“我们说好了……公司放假了就回去看她……还有我儿子……他还在学校里……等我接他回家……”
随之他突然暴怒，椅子随着他身体的剧烈挣扎发出刺耳的刮蹭声。
“你他妈听到了吗！”他怒吼着，声音沙哑到几乎破音，“我说放我出去！你聋了吗！”
“又发疯了……这次的镇定剂这么久就失效了吗……”何雨檬叹了口气，对着天花板喊道：“宋医生？秦海又发病了！”
凌龄看向天花板。那不是平的——无数深灰色的棱锥从顶面倒垂下来，像一片倒挂的石钟乳。光线被棱锥切割成零碎的阴影，几块棱锥的阴影恰好拼成一张模糊的人脸轮廓，正低头看着她。
