夜，静谧而安详，月光如水般透过白色窗帘洒在床边，给整个房间蒙上了一层柔和的薄纱。时哲半倚在床头，身旁的小星野睁着那双明亮的大眼睛，满是期待地等着他讲故事。

“一天，威风凛凛的狮子来到了天神的面前。它说：‘多谢您赐予我如此威猛的体格，还有这强大无比的力气，让我得以统治这广袤的草原。可即便我拥有这般能力，每天清晨还是会被那恼人的鸡鸣声给惊醒。神啊！恳请您再赐给我一种力量吧，让我从此不再被这鸡鸣声惊扰！’” 时哲的声音低沉而温柔，仿佛带着魔力，将小星野带入了那个奇妙的世界。

天神笑了，说：‘你去找大象吧，它会给你想要的答案。’”

“于是，狮子撒开四蹄，快速地跑向大象所在的地方。可到了那儿，却瞧见大象正气得直跺脚呢。” 时哲的表情变得生动起来，模仿着大象生气的样子，小星野忍不住咯咯地笑出声。

“大象拼命地摇晃着它那蒲扇般的大耳朵，大声吼：‘有一只特别讨厌的小蚊子，老是想着钻进我的耳朵里，我都快被它痒死了！’”

“狮子离开了大象，心里想:原来体型巨大的大象，还会怕那么小的蚊子，那我还有什么好抱怨呢？毕竟鸡鸣也不过一天一次，而蚊子却是无时无刻地骚扰着大象。这样想来,我可比他幸运多了。”时哲的语速渐渐放缓，似乎在引导着小星野一起思考。

“狮子边走边回头看着仍在跺脚的大象，心想:天神要我来看看大象的情况，应该就是想告诉我，谁都会遇上麻烦事，而它无法帮助所有人。既然如此,那我只好靠自己了！反正以后只要鸡鸣时，我就当**是在提醒我该起床了，这样一想，鸡鸣声或许对我还算是有益处呢！”

“好听吗？”时哲习惯性揉着星野的头发，眼神中透着不自觉的宠溺。

“好听！”

“你听懂了什么？”时哲想听听孩子的想法。

“狮子遇上鸡鸣打扰它睡觉的麻烦。大象也有被蚊子咬的麻烦。每个人都有自己的麻烦。”星野悟性极高。

“小孩，真聪明！每个人都会遇上麻烦。你有，哥哥也有。所以呀，我们要快快长大，努力成为一个有本事解决自己麻烦的人。”

“嗯！”

渐渐地，房间里的声音越来越小，俩人在这温馨的氛围中，缓缓进入了甜美的梦乡。月光依旧温柔地洒在他们身上，仿佛在守护着这两个纯真的灵魂。

年初十，恰逢冬日暖阳，大人们陆陆续续上班了，通城的大街小巷仍旧特别热闹。

时哲用围巾把宋星野裹得严严实实，只露出一双水汪汪、亮晶晶的眼睛。随后，他牵起星野的小手在街上乱窜，穿梭在熙熙攘攘的人群中。一路走一路吃，糖炒栗子，刚出炉的烧饼。他们还抱着一桶爆米花看了白国人拍的动画电影。

“星野，喜欢蜘蛛侠吗？”时哲微微侧头，凑近宋星野的耳边，轻声问道。

宋星野毫不犹豫地转过头，稚气却坚定地看着时哲，认真地说：“喜欢，更喜欢哥哥。”

“机灵鬼，嘴真甜！“时哲拍了一下星野的头，嘴角微微上扬，“蜘蛛侠可厉害了，能飞檐走壁，在高楼大厦间穿梭自如，是不是特别酷？”

“哥哥更厉害！”宋星野眼睛睁得大大的，眼神里满是对时哲的崇拜。

收获了一枚小脑残粉，时哲忍不住伸手捏了捏星野那红扑扑、软乎乎的脸蛋，笑问：“那你知道蜘蛛侠叫什么名字吗？”

“彼得.帕克!”

“哟，记忆力不错嘛！”时哲赞许地点点头，“蜘蛛侠可是超级英雄，是哥哥的偶像。”

“刚刚电影里，蜘蛛侠为了救朋友，差点偷了博士的魔方。你觉得他要是真偷了，这么做对吗？”时哲逗小孩。

“他是想救朋友啊。”宋星野歪着头，认真思考了一下。

“可这么做可能会让更多人受伤哦。”时哲循循善诱。

宋星野沉默了一会儿，然后抬起头， “如果只有这一个办法能救朋友，那可以啊！”

“诶，那些也是人呢。”时哲轻轻敲敲他脑袋。

“那些人不是朋友。”宋星野眼睛亮晶晶的，“朋友是哥哥的话，我当然救哥哥。”

“遇到这种事，要尽量想想有没有两全其美的办法。实在没有，再具体情况具体分析。”时哲笑着说，他也不知道如何教育孩子，偏执、圣母都不是他想表达的。这个话题太复杂，他便没有再深入下去。

少年时哲温柔细心又调皮有趣，成为宋星野暗沉童年里最明媚的一道光。在时哲的指导下，宋星野学会了看乐谱，还能磕磕绊绊地弹奏几个复杂的片段，而时哲的指法也越来越熟练。

日子倏忽而过，时哲要开学了，他和妈妈不得不回蓉城。

道别的那天是正月十三，天空飘着冷雨，晓色在阴云中怎么也漾不开光亮，通城的空气里弥漫着潮湿与寒冷。

“哥哥，你什么时候回来？”宋星野紧紧抓住时哲的袖子，指节都因用力而泛白，声音带着一丝颤抖，又紧张又急促。

“暑假吧！”时哲捏捏小星野的脸说，“哥哥的吉他留给你玩，你可以好好练习。等你长大了，也可以来蓉城找我。”

舅舅、舅妈准备了好多东西让他们带走，大包小包拿不动。时哲这次回去正想换把专业点的吉他，便决定把这练习吉他送给小星野。

“哥哥会给我打电话吗？”宋星野眼里闪着泪光，声音带着一丝期许。他们交换了联系方式，宋星野家有个固定电话，时哲也把自己的手机号码留给了他。

“会的。”时哲揉了揉小星野的头。

可是星野明白，蓉城好远。

隔着出租车车窗的玻璃，时哲的脸依旧温柔好看，只是得多久才能再见呢？

车子缓缓启动，宋星野的泪水夺眶而出，他拼命地挥手，视线早已模糊。在大脑中刻下时哲最后一个微笑，他已经在心底开始等待重逢。

第二天，宋星野也开学了，顾思艳终于回来带他报了名。可当他下午放学回家，发现家里的固定电话被拆掉了。取而代之的，是一只电话手表。

宋星野心急如焚，赶忙拿出时哲留下的电话号码，用电话手表拨打过去。然而，电话那头传来冰冷的提示音：“对不起，您拨的用户已停机。”他恐慌地拨了一遍又一遍，仍旧如此。

他慌了神，抓起一把十元钱，迈着小短腿拼命跑到营业厅，给那个号码充了钱。可当他再次拨打时，电话里却变成了：“对不起，您拨打的电话已关机。”

宋星野彻底慌了，他发疯似的跑到二楼，用力敲着门，想要问时哲家里的其他联系方式。然而，门内一片寂静，曾经熟悉的那家人已经搬走了。

经常在楼下车库门口晒太阳的奶奶告诉他，二楼那家人把时哲的姥姥送到康复医院去了，那里有专人看护，还有政府补贴。

宋星野太小了，他根本不知道康复医院在哪里，也没有人能帮他找到那里。他央求顾思艳帮他找联系方式，顾思艳早就删掉了通话记录，更没理会帮他找楼下那户人家去向的请求。他感到前所未有的无助，就像一只迷失在黑暗中的小鸟。

其实，时哲回到家安顿好后，也第一时间给星野打电话，可电话那头始终无法接通。舅舅、舅妈把外婆送到康复医院后，也不在那里常住。时哲不想过多打扰他们，而且自己上初中后，每天起早贪黑，作息时间和星野对不上，怕打扰他休息，便暂时放弃了联系。

时哲的手机也被妈妈收走了，那本就是爸爸淘汰的旧手机，作为初中生的他，还不能拥有太多自由。不用就没必要交月租费，时爸就去营业厅把手机号停掉了。

时哲不知道这点滴的友好和善意，给一个孩子惨白世界里擦出的温度有多灼热。自他走后，宋星野的梦中都是眷恋和想念。

最终没有等到暑假，时哲的外婆在开学后两个月去世了。时哲妈妈赶回来参加丧礼，回翡翠园收拾了下老人的衣物就匆匆离开。时哲给小星野带了一个蜘蛛侠公仔，时妈拜托住楼下车库的奶奶转交。

很快二楼便迎来了新的住户，时哲的舅舅卖掉了这套房子，最后一点念想也被切断。

昏暗的房间，八岁的宋星野怀中紧紧抱着一个蜘蛛侠公仔，脑袋低垂，整张脸都埋在公仔中。他的双肩颤动，控制不住地发出呜咽声，泪水打湿了公仔。他一直哭，哭到深夜，哭到声音嘶哑，哭到夜的潮气在房间中弥漫，却无人来。

生命中的温暖欢愉短暂地来过，却又不声不响地消失了。