八月的风还裹着夏末的热意，美术班走廊的吊扇转得慢悠悠，把空气里的松节油味吹得忽浓忽淡。痛埋抱着刚完成的速写本往画室走，指尖还沾着没洗干净的钛白颜料，路过储物间时，却被身后突然伸出的手捂住了眼睛。
“猜猜我是谁？”宋安泣的声音混着白玉兰的淡香，从耳后漫过来，银镯子轻轻撞在痛埋的手腕上，是很舒服的冰凉触感。痛埋笑着偏过头去轻轻掰开她的手:“是阿泣呀!”
一扭头就看见宋安泣另一只手里拎着个印着桑梅图案的纸袋，袋口露出半截米白色的丝带——是她上周在一家店里多看了两眼的桑梅纹帆布包。
“先别拆。”宋安泣把纸袋塞进她怀里，指尖勾了勾她沾着颜料的手背，“等晚上再看，今天有更重要的事。”痛埋挑眉，刚想问是什么，就被她拽着往画室走，帆布包在臂弯里轻轻晃，像揣了颗跳得轻快的心跳。
画室里比平时亮堂许多，原本堆在角落的画架被挪到了墙边，中间空出的地方铺着块格子布，正是她们常带去写生野餐的那块。宋安泣把她按在椅子上，转身从储物柜里抱出个纸箱，里面装着各色的彩带和气球，还有个裹着保鲜膜的玻璃罐——掀开时，桑梅酱的甜香瞬间漫开来，比上次煮的更浓些，紫红的酱汁里还浮着几颗完整的桑梅肉。
“今天要忙啦。”宋安泣把彩带递到她手里，自己拿起打气筒开始吹气球，银镯子随着动作在手腕上滑来滑去，“要把这里布置成‘生日会’，不然我可对不起没好好准备你的生日啦。”痛埋捏着彩带的手顿了顿，才想起今天是八月一日——她自己都快忘了的生日，宋安泣却记了这么久。
两人忙到傍晚，画室的天花板缠满了紫白相间的彩带，气球被贴在墙上，拼成了颗歪歪扭扭的爱心形状。宋安泣擦了擦额角的汗，突然想起什么，从帆布包里掏出一个玻璃，里面装着一整瓶橘子汽水，是痛埋从没喝过的。“先尝尝这个，我学着教程做的。”她把玻璃瓶子递到痛埋面前，眼里盛满了笑意。
痛埋接过瓶子，仰头喝了一大口。宋安泣看着她眯起眼睛的样子，忍不住伸手戳了戳她鼓起的腮帮，“像只偷吃到蜜的小猫，和上次吃桑梅时一模一样。”
痛埋大口灌着汽水，酸甜的味道在口腔里漫开时，她突然看见宋安泣耳后别着朵小小的干花——是她们上次在天台摘的野菊，被她压在了速写本里。“你什么时候带过来的？”痛埋伸手碰了碰干花的花瓣，宋安泣笑着偏头，让她看得更清楚些：“昨天整理画具时发现的，觉得别在你耳边肯定好看，结果自己先戴上了。”
话音刚落，窗外的天突然暗了下来，几滴雨砸在玻璃上，发出沙沙的响。宋安泣跑到窗边看了看，转身时眼睛亮了：“刚好，下雨更有氛围。”她把早就准备好的蛋糕从保温袋里端出来——是定制的桑梅奶油蛋糕，奶油上缀着新鲜的桑梅果，还插着两根细细的蜡烛，烛芯是淡紫色的，像极了她们调过的颜料。
“关灯。”宋安泣把蛋糕放在桌上，示意痛埋闭上眼睛。等到痛埋再睁开时，烛火已经被点亮，暖黄的光映在宋安泣眼底，像落了两簇小星星。她双手合十，轻轻晃了晃身体，银镯子在桌沿撞出轻响：“我先替你许个愿，愿我们的桑梅树明年能结满果子，愿你每次调颜料时都能找到最满意的颜色。”
痛埋看着她认真的模样，突然觉得眼眶有些发热。她拿起叉子，叉了块裹着桑梅酱的蛋糕递到宋安泣嘴边，看着她咬下时，耳尖悄悄红了：“我许的愿其实是，以后每个生日，都能和你一起吃桑梅味儿的蛋糕，一起在画室里画画，一起等桑梅树结果。”
“许的愿说出来就不灵啦!”宋安泣嚼着蛋糕，突然凑过去，把嘴角沾的奶油蹭在了痛埋脸颊上，像抹了点没调开的颜料。“我还有个秘密礼物。”她拉着痛埋走到画架前，掀开盖在上面的画布——上面画的是她们上次在天台的场景：夕阳把云染成橘子色，痛埋支着画板，宋安泣坐在对面，手里捏着颗桑梅干，正要往她嘴里送。画布的角落还藏着行小字：“给痛埋的八月一日，愿我们的夏天永不结束。”
“画了好久呢。”宋安泣指着画里痛埋的发梢，那里沾着点淡淡的紫，“特意加了桑梅酱调的颜料，你闻，现在还能闻到点香味。”痛埋凑近画布，果然闻到了熟悉的甜香，混着松节油的味道，像把那个傍晚的风都装进了画里。
雨还在下，敲在玻璃上沙沙作响。宋安泣把桑梅酱的罐子打开，舀了两勺放进两个杯子里，又倒了些气泡水，紫红色的酱汁在水里慢慢散开，像幅流动的画。“桑梅气泡水，比奶茶店的还好喝。”她把杯子递到痛埋手里，指尖不小心碰到她的掌心，两人都没躲开，像上次在回美术班的路上那样。
痛埋喝了口气泡水，酸甜的滋味混着气泡在舌尖炸开，突然想起她们一起煮桑梅酱的日子。宋安泣系着米白色的围裙，蒸汽把她的碎发熏得发潮，她故意把桑梅酱抹在痛埋的鼻尖上，又在她躲闪时捏住下巴吻她，甜甜的味道漫进喉咙，像吞下了整个夏天的阳光。
“对了，还有个东西。”宋安泣突然想起什么，从帆布包里掏出个小小的盒子，打开时，里面躺着只银镯子，和她手上的那只一模一样，只是镯身上刻着小小的桑梅图案。“上次看见你总盯着我的镯子看，就找银匠定做了一只。”她拿起镯子，轻轻套在痛埋手腕上，“希望我们能一直在一起。”
痛埋看着手腕上的镯子，突然伸手抱住宋安泣，下巴抵着她的发顶，闻见熟悉的白玉兰的花香。“谢谢你。”她轻声说，声音有点发颤，“这是我过得最好的生日。”宋安泣回抱住她，手轻轻拍着她的背，银镯子在两人手腕间撞出清脆的响：“以后每年的生日，我都会陪你过，还要一起种更多的桑梅树，画更多的画。”
雨停的时候，夕阳透过玻璃窗斜进来，落在她们交握的手上。宋安泣拉着痛埋走到窗边，指着远处的天空——晚霞正把云染成淡紫色，像她们调过的桑梅色颜料。“你看，晚霞没被月亮吃掉。”宋安泣晃着腿，银镯子撞在栏杆上，“就像我们的日子，只会越来越甜。”
痛埋看着晚霞，又看了看身边的宋安泣，突然觉得心里被填得满满的。她掏出速写本，飞快地画了起来——画里有两个女孩，手牵着手站在窗边，手腕上的银镯子闪着光，窗外是淡紫色的晚霞，画布的角落写着行小字：“八月一日，和宋安泣一起，我的夏天才刚开始。”
宋安泣凑过来看她画画，突然在她脸颊上亲了一下，留下个淡淡的印子。“这里该加点粉色的。”她指着画里痛埋的脸颊，“像你害羞时的颜色。”痛埋没说话，只是把画笔递到她手里，“那你来补。”宋安泣的指尖沾着颜料，在画纸上轻轻点了两下，忽然又抬头吻住她的嘴角，颜料混着桑梅的甜漫开来，像幅没干的画被泼了蜜。
画室里的烛火已经灭了，但空气里还留着蜡烛燃烧的暖味，混着桑梅酱的甜和松节油的香。痛埋看着手腕上的银镯子，又看了看身边笑着的宋安泣，突然明白，最好的生日从来不是华丽的礼物，而是有人把你的喜欢都记在心里，把每个细碎的瞬间都揉进温柔里——像桑梅酱一样，越熬越甜；像她们的画一样，越画越满；像她们的缘分一样，越走越长。
往后的日子里，每当痛埋看到手腕上的银镯子，就会想起那个八月一日的傍晚：画室里的彩带和气球，桑梅味的蛋糕和气泡水，宋安泣眼底的烛火，还有那句“愿我们的夏天永不结束”。而那幅画着天台晚霞的油画，被她们挂在了画室最显眼的位置，每次有人问起画里的故事，宋安泣都会笑着晃晃手腕，银镯子撞出清脆的响：“是给痛埋的生日礼物，也是我们的小秘密。”
桑梅树还在甜品店的后山上生长着，宋安泣摆在画室里的兔子玩偶，紫色的耳朵在风里晃悠。等到明年夏天，桑梅树结满果子的时候，她们一定又会一起摘桑梅、煮桑梅酱，在画室里布置新的生日会，把更多的温柔和甜蜜，都装进往后的岁岁年年里。
