4月23日星期五 晴

今天在英语卷子的阅读理解里看到一个词：speak of the devil

中文直译，说到魔鬼，但翻译过来叫做“说曹操，曹操就到”。曹操，枭雄也，《三国演义》里写他“宁可我负天下人，不可天下人负我”；历史流传好人妻，但是也不至于要用他来替代魔鬼。

我知道英语老师不会说缘由，不是没人会问，而是问了，她也不会说。

她只会说：“这与考试无关，只要知道是这个意思就好了。”

午休的时候我去了机房，在电脑上查了。

[这句习语源于16世纪，实际上是“Speak of the Devil and he will appear”的简写。以前人们认为世界上有魔鬼，如果提到魔鬼，可能魔鬼就会出现。所以这句话其实是警告人们不要谈论魔鬼]

“Speak of the Devil and he will appear”和“说曹操，曹操就到”的确是异曲同工之妙。

如果是这样的话，我说：“speak of the devil”，谁会成为来找我的魔鬼？

林再思写完，放下水笔，熟练地把这一页撕下。拉开窗子，打开打火机点燃。

她的房间外有一个小小的阳台，从客厅那边连过来，狭窄，不好走。黑夜里刺眼的火光像海边旭日初升时的金光倒放，沿着边缘发红的黑线将纸张蚕食殆尽。

小小的房间里只点了一盏昏暗的台灯，甚至不如屋外的月光明亮。一缕黑烟融进空气里，什么都没了。

放在外面桌上的老年机准点播报：“十二点整。”

午夜了。

旧日的消亡，新日的开端。除了隔壁不知道哪间屋子没有关好，传来咚咚的声音，除此之外，整个世界都安静下来。

妈妈还没有回来。

很正常。

她如果回来了才是不正常。

非传统类型的留守大龄儿童林再思关掉台灯，上床睡觉。今天是这周要上学的最后一天，过了今天，她能有一整天的休息日。

清晨6：29，刻在骨子里的生物钟响起。她高二，不至于要六点半就到校早读。7点开始早读，她就6：59到校。

她睁眼，先闹钟一步起来，赤脚走到客厅，关掉老年机的闹铃。

家里一如昨晚她回来时，除了她自己，没有人回来，也没有人离开。

走过用帘子隔出来的厨房和客厅，走到窗户边，从自己做的竹竿晾衣架上取下校服。这一套长袖长裤是她初三那年6月在学校蹲点从高考考完要毕业的学长那里买来的，只花了一点钱。除了裤脚太长了一点，也就洗得发白这一个缺点了。

林再思摸着肩膀的蓝色条纹，已经褪了一半的色，不知道能不能再撑一年。

穿好衣服，林再思跨上回收站翻来的不知几手了的挎包，她从不带书回家，所以也不带书去学校，A4纸大小的包够她用了。

走出老破小的201室，与隔壁的202室相连的路中间多了一堆的纸箱杂物。可能是佟奶奶那边有人来过了吧，她想。

把杂物踢到202室的门口，林再思哼着不成调的曲子走下水泥楼梯，走出老破的这栋楼，往学校去了。

周六的清早，街上很安静，满地的落叶被环卫工在扫成一堆小山，林再思面不改色地路过冒着热气和香气的早餐店，想着今天吃不到早饭，课桌里好像还有点昨天剩下的饼干。

很好，她能撑到午饭。

她这条路去高中很冷清，直到走到和新区交叉的路口，才有了高中早上上学的拥挤感。小车，自行车，电瓶车，公交车，堵得结实。

林再思等到绿灯亮起，走过人行道，再走个百米，就差不多是学校了。

唐其乐照例守在学校外的公交车站，捧着保温碗，里面装着三个包子，挂着一袋甜豆浆，翘首盼人。

一辆辆的汽车停下开走，路上已经空了一大半。他看了眼手表，6点45分，七点前的最后一趟公交车到站，送来一堆的高二生。后面慢慢走的林再思卡着6点50的学校预备铃姗姗来迟。

唐其乐在人堆外看到了她，兴冲冲地跑过去，把碗塞到她手里：“饼干没了，包子是奶奶做的，你趁热吃。”

“融融这个年纪你睡不着吗？”

唐其乐，本来小名叫乐乐，融融是林再思取的，然后几乎所有认识他的人都开始叫他融融，甚至他家都觉得融融寓意好，所以唐其乐的小名变成了融融。

但是唐其乐是个很别扭的小孩，只允许林再思叫他融融。其实林再思也不怎么叫，偶尔觉得唐其乐有病的时候会叫，比如现在。因为唐融融目前读高一，正常休两天。高二大小周，高三只有小周。

大早上的，不睡觉来学校不是有病是什么？

“我不来你是不是就不吃早饭了，”唐其乐是个爱瞎操心的小孩，毛都没长齐，就学父母担心这个担心那个，“还有这衣服多旧了，袖子都磨出毛边了，你可以穿我的那套啊，我长个了，我妈这个学期给我买了新的，过几天就能到了。”

校服都是高一上学期一起订的，春夏两套，本来买的就偏大，一般三年都能穿。林再思不知道唐其乐搞什么，闲钱这么多？

不过他的确长得有点快了。

林再思抬头，唐其乐挺直腰板，青春期的男孩长得猛，清秀的面容开始有了立体感，胡茬都冒了一点。

他比她高了快半个头了。林再思在男孩堆里都算高了，所以她只能向学长买旧衣服，这样看来他的旧衣服，她是能穿的，不过也只是看起来。

“不用，你旧的那套款式和我们的不一样。”

为了区分管理，学校隔几年就换个款式审美，林再思算运气好，还能捡漏省钱。

“那好吧。”

唐其乐闷闷不乐，林再思当做没看见，她把豆浆放进书包，包子只拿了一个。太早了，她吃不了太多荤腥味。

“其他的你吃。”她把碗递回去。

“别呀。拿到教室慢慢吃，你看看你都瘦成什么样了。”

“我在抽条。”

“得了吧，我认识你开始你就这么瘦，抽哪门子的条，”唐其乐把碗推了回去，一板一眼地嘱咐，“要吃完的。”

林再思无奈，接了，见他一副还要说的样子，制止：“好了没，没说够我抽你。”

唐其乐扁嘴巴：“你凶我！”

小孩从小就这样，吃定林再思会心软的毛病，她烦了，摆手让他走：“行了，回去睡觉。”

“哦。”唐其乐知道不能多说了，林再思最近的脾气越发捉摸不定了。他摸着自己来不及梳的头发，走了几步突然想起了今天来的目的。

他停下叫住她：“再再。”

“叫姐。”

“我们同岁好嘛！”唐其乐的确和林再思同岁，不过他月份小，妈妈的爱太黏人，非得让他晚一年读书。

林再思：“快说。”

“那个，明天你来帮我补习吗？”

“不，太远了。”

“那我来，”唐其乐在这方面很会钻空子，喜滋滋的，“我和奶奶说一声，让她也回来一趟。”

校门口的警卫开始拿喇叭喊人了，林再思不和他废话了，说了声“随便”就开始跑，完美卡进了七点前。

早上读语文，课代表对她的卡点到见怪不怪，在黑板上写下今天的任务，催促稀稀拉拉的朗读大声点：“老师等会儿就来了，大家配合一下，大声点，大声点……”

林再思一个人坐，最后排，靠窗。她在上楼的时候吃了包子，喝完了豆浆。看着剩下的两个包子，她放进抽屉里，摸出塑料袋，中午拿隔水加热一下，就当午饭了。

理科班没太多记背的任务，林再思一个人，她没朋友，性子孤僻，不会有人来请教，老师知道她的能力，也不会管。

除了必要的需求，她一坐就是一整天，从天亮坐到天黑。从一堆做完的理综卷子里抬头，看了眼墙上的时钟，晚上九点了。

这周是大周，周六晚九点半，自修结束，林再思交了今天的作业卷子给组长，免得他早上来要她没到。

她没有人接，走过校门口那一排热闹的小商贩流动摊，一直走路回来，十点到家。

她家住在这座南方小城最破旧那片。

穿过狭窄的巷子，一排的梧桐树后，一栋两层高的灰粉老房。

房主是一位领着退休金的老奶奶，姓佟，也就是唐其乐的奶奶。因为佟奶奶，小林再思有了第一个，也是唯一一个朋友，唐其乐。

奶奶之前也住这里，五个月前因为意外摔伤了腿，生活不便，就被儿子接走，去离这里2公里的新区那边生活了。

奶奶也随缘，两层的老房子，能租就租，不租就空着。这么多年了，这些屋子换过不少客人，依然留下来的，也就是林再思一家。

租金便宜，地方安静，还有人少。

老旧的楼道入口的水箱可能接触不好，有水渗下来，供水局那边的人来过，修了修也就这样，时间久了，裂开的水泥地里长出喜水喜阴的野草。

水箱解决不了，她想把楼梯灯的事情解决。可是现在住户只有她们，不知道奶奶愿不愿意出这个钱。算了，不说了，万一后面融融妈知道，估计又要被指桑骂槐一顿，拿补习抵租金的事情都有可能作废。

做人，不能得寸进尺，毕竟半夜会用到灯的，也只有她们这一家。

出乎她的意料，今晚不一样。

一头白毛的不良青年抖着烟蒂，在一闪一闪的钨丝灯光里欣赏着墙上异常抽象的简笔画。

刷的粉墙早就掉得厚一层薄一层，像剥开外衣的笋一样。从下到上，还刻着乱七八糟的痕迹，一些画，一些字，画了写了，然后又划掉。

那是林再思儿时的杰作。

妈妈几乎每天都不在家，她不敢一个人呆在空荡荡的房间里，有时候善良的邻居会帮忙照顾她，有时候奶奶会带她住到楼下她的屋子里，可次数多了，总是不好的。

不知道从什么时候起，她家就被人疏远，一种无声的远离，她，还有她妈妈。

所以她一个人，半夜蹲在楼道里，拿着钥匙在白花花的墙面写写画画，是愤怒，也是发泄。

后来有人家看见了，骂了她一顿。佟奶奶无所谓，小孩子的童趣，无伤大雅。对方不同意，找了个她家长在家的日子，要求她们家把划坏的墙补了。她妈直接关门，一声巨响，门外的人撞了门，流了鼻血。她妈不顾门外的咒骂，转身，打了她一巴掌，说下次画不要被人抓到。

巴掌很疼，脸肿了麻疼。林再思记住了，她再也没画了，即使后来他们都搬走了，不会再有人抓她。因为，她也长大了。

“叔叔，居民楼不让抽烟。”林再思站在一截楼梯下，拿着空碗。

叔叔？他这么显老吗？

“小弟弟，叫哥哥，”白毛笑了声，丢了烟，用鞋尖碾灭，指着墙上的图画，好奇问，“这是头驴，还是马，其实……有点像骡子，是骡子吗？”

他的声音很好听，一股干净的温柔，和他杀马特的白毛很不搭。

在他漂亮的眼睛上点了点，果然年纪大了眼睛不行，林再思无语：“那是猫！”

还有……“小弟弟？”

清澈的嗓音，抵不过林再思阴沉的气息：“叔叔，你眼瞎？”

林再思从黑暗走到灯光中，他看清了不太像少女的轮廓。

“诶？你是女孩？”