女子坐于书案前，手指摩挲着一方冰凉的砚台，笔锋偶在纸上游走，写下的却总是不成片段的字句。她若有所思，时而凝视窗外变幻的天色，眼眉又时而低垂，似是在竭力回溯那些早已沉入岁月深处的往昔，与上官婉儿相遇时的点滴。那段时光，如同长夜中一豆微弱的灯火，透过层层迷雾，顽强地映照在她的心头。
“婕妤，懿淑天资，贤明神助。诗书为苑囿，捃拾得其菁华；翰墨为机杼，组织成其锦绣…”她看着纸上为婉儿拟下的墓志文字，心头像被什么堵住了，涩涩地发疼。她看着那些字句，心思飘回遥远的过往，那条她们曾并肩走过的路，回头望去，竟最终通向了那样一个终点。是造化弄人，还是命运无情？她一时竟也茫然。
她的笔停在纸上，眸光不再聚焦于墨痕，飘向了窗外。她回忆起初次去掖庭时，那个蜷缩在角落里的瘦弱身影，那时的情感，是怜悯？是好奇？还是……一种连自己未曾察觉的、想要靠近，想要拥有，想要依赖？她只知道，那份不起眼的情感，竟真的如同藤蔓，在之后漫长的岁月中无声蔓延，紧紧缠绕，最终……不知延展到了何处。
“时有时无，事过境迁，而今，一切皆已是镜花水月。”她自嘲般地牵了牵嘴角，“曾经鲜活跳脱的时光，早已零落成泥，恐怕只余下这碑文上冰冷的字句。”
她低下头，拿起紫毫笔，却并未蘸墨。记忆中的婉儿，聪慧，坚韧，尤其是在掖庭那棵老槐树下，迎着微光读书时，她睫毛轻轻颤动的样子，清晰得像在昨日。她停下了思绪，再看那墓志稿，墨迹还未干，旁边一点朱砂印，似是多年前那顽皮的玩笑，又似那无法磨灭的伤痕。
她放下笔，端起手边的茶盏，轻抿一口，茶已经凉了。“婉儿……你说，青史会如何落笔？这次我真的要将你刻在石头上了，我不会让那些风雨将你磨蚀……”太平公主对着空寂的殿宇，轻轻自语，声音低沉，带着一丝颤抖。
然后，她将写了一点的墓志稿轻放在桌上，起身走到窗前，望向外头变幻的天色。那个曾与她一同欢笑、一同落泪、一同在宫廷风雨中挣扎的少女，终究成了冰冷史册上任人评说的一抹影子，化作了时间长河中的一缕尘埃。她伸出手，似乎想抓住窗外那缕正在消散的光，最终却只是徒然地握紧了拳。
……
那年，雪似柳絮，无声飘落，将宫墙内外，都笼罩在一片茫茫的洁白之中。掖庭，这座位于皇城深处的、囚禁着罪臣家眷与宫婢的别苑，此刻更显得寂寥。
寒风凛冽，穿廊而过，发出呜咽的声响。庭院一角，一位妇人正躬着身子，用冻得通红的手指，握着半截炭条，在清扫干净的青石板上，吃力地写着字。她身旁跪坐着一个约莫六七岁的女孩，眉目清秀，穿着不合身的旧宫衣，小脸冻得发紫，小小的身子在寒风中微微发抖，却努力挺得笔直，聚精会神地看着地上的字迹。这便是婉儿和她的母亲郑氏。
郑氏教的，是曹大家的《女诫》。母女俩就着昏暗的天光，在这掖庭罪妇居所最偏僻的角落里，在一间勉强用木板隔出来的狭小耳房的廊檐下，进行着每日的功课。小屋阴暗潮湿，仅能容下一榻一案，虽能避开大通铺里人多嘴杂的喧扰，却也与囚室无异。只是不知当初是哪位宫中女官心软或是另有考量，竟容许她们母女独占此隅，也许只是念及郑氏曾为相国儿媳的一点稀薄体面？抑或是看她识文断字，将来另有他用？无人知晓。婉儿呵着气，试图暖一暖母亲僵硬的手指，口中则跟着母亲的笔画，一字一句地复诵，声音清脆如碎玉，带着孩童特有的认真：“古者生女三日，卧之床下，弄之瓦砖，而斋告焉……”她看懂了字形，便也拿起一小截炭条，在母亲身旁歪歪扭扭地模仿着。虽年幼，握炭条的手却异常稳定，一笔一划，竟已初具《女诫》文字的间架，稚嫩中透着一股专注与灵气。
恰在此时，一阵轻快的脚步声踏雪而来，伴随着环佩叮当与侍女们的低声簇拥。一位身着凤纹锦袍的小女孩，在一群宫人的前呼后拥下，出现在庭院入口。她年纪看起来和婉儿相仿，眉宇间却有着天生的骄傲与贵气，正是天皇天后最为宠爱的小女儿太平公主。
太平公主今日大概是觉得宫中无趣，又或是想起了什么，竟溜达到了这人迹罕至的掖庭深处。她的目光逡巡，很快便被角落里那棵格外苍老、枝干虬劲的老槐树所吸引，此刻那树正覆着残雪，枝桠萧索，如同一位沉默的巨人。而就在那老槐树下的廊檐阴影里，她看到了那对正在雪地里写字的母女。她脚步微顿，脸上露出一丝好奇，随即又化为一种带着优越感的、漫不经心的审视。
她踱步上前，清脆的声音如同冰凌敲击：“啧啧啧，罪臣之后，又是女儿家，学这些又有什么用？”她目光扫过地上那简陋的炭笔字迹，随后又落在婉儿身上，冷笑道，“这辈子不见得就有夫呢，夫妇……真是笑话!”
婉儿闻言，身子微微一颤，下意识地垂下头，将小手藏入袖中。但那双清澈的眸子里，虽有惶恐，却未见愚钝，反而像深潭，映着地上模糊的字迹，闪过一丝不解与倔强，似是在无声地反问这无端的嘲讽。太平公主的目光掠过婉儿低垂的眉眼，虽是一副卑微顺从的姿态，却捕捉到了那眼神中与年龄不符的沉静，早慧，那是一个不属于这掖庭的灵魂。
“妈妈，‘罪臣之后’是什么意思？”待那迫人的目光移开，婉儿才敢抬起头，小手抓住母亲的衣角，低声问道，眼神中尽是对这个陌生词汇的茫然与不安。
郑氏轻轻抚摸女儿冻红的脸颊，神情复杂，低声道：“那…只是命运赠予的一种称谓，婉儿。你要记住，人与人之间，有时只隔着几个字，境遇便是云泥之别。”她没有抬头看那位公主，只是将女儿往怀里揽了揽。
太平公主环顾这破败的角落，目光再次扫过那棵老槐树，又看了看那对在树下廊檐中相依的母女，尤其是那个跪在地上、身形瘦弱却眼神明亮的女孩，心中忽然掠过一丝说不清道不明的情绪：是怜悯？是好奇？还是对这卑贱之中竟也藏着些许不屈的欣赏？她没有再说什么刻薄的话，只是轻轻哼了一声，转身欲走，却在迈步前，对身后的侍女低声吩咐了一句：“去，取些纸笔来，送予她们。”
太平转身离去时，脑海中闪过方才那女孩临摹字迹时专注的模样，和那双虽含恐惧却异常明亮的眼睛。“罪臣之后……可惜了这点灵性。”她心中微动，“或许……这颗蒙尘的珠子，将来会释放意想不到的光彩？”她暗暗记下了那棵老槐树的位置，想着下次再来寻她们时，便好找了。
太平的身影很快消失在风雪之中，不多时，一名小宫女捧着一叠平整的黄麻纸和一支毛笔、一块残墨，送到了郑氏面前。
郑氏接过那纸墨，心中一暖，不过暖意之后，又是一阵酸楚与警惕。这宫中无端的恩惠，往往伴随着莫测的风险。她感激这份雪中送炭，却更忧心女儿会因此过早地卷入是非……她微微躬身，向那小宫女道了谢。
待宫女走后，郑氏才将纸笔小心翼翼地捧起，轻轻抚摸着那粗糙的纸面，对身旁好奇地望着这一切的婉儿低声道：“你看，婉儿，这就是宫中，一句话可以让你如坠冰窟，一点施舍也能让你看到亮光，但这光，未必就能照亮前路。”
她顿了顿，将婉儿搂在怀里，声音低沉而凝重：“婉儿，这宫里的路，步步是险。”她望着远处宫墙，眼神复杂，“难也要活下去，要想法子立足，要……”她没再说下去，只化作一声几不可闻的叹息，“若有那一日，能离开这里，才是真正的福气。”
婉儿似懂非懂地点了点头，依偎在母亲怀中，感受着那份熟悉的温暖。她看着那崭新的纸笔，心中既有得到礼物的欣喜，也第一次朦胧地感觉到，她们的命运，似乎真的与那位年纪虽小却气势迫人的公主，产生了一丝微弱的联系。
公主基本不会“路过”或“散步”到掖庭，她要是不过去，这书的开头就太难写了。
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 掖庭墨（一）
