第二章

那天晨读课过后，江年“欺负”楚辞的事情，在高二（3）班传遍了。

有人说江年看楚辞好欺负，故意找茬；有人说两人早有矛盾，江年一直针对楚辞；还有人偷偷议论，说楚辞性格太孤僻，不合群，被欺负也是活该。

这些话飘进江年耳朵里，他表面嗤之以鼻，心里却像被针扎一样难受。

他比谁都清楚，楚辞不是孤僻，只是安静；不是不合群，只是不擅长表达；不是好欺负，只是懒得计较。

他更清楚，自己针对楚辞，从来不是因为讨厌，而是因为太在意。

在意到连自己都不敢承认。

接下来几天，江年变本加厉。

他会在楚辞课桌里塞仿真毛毛虫，看着楚辞面不改色把虫子拿出来扔掉，心里既失落又庆幸；他会在楚辞回答问题时故意在下面吹口哨起哄，看着楚辞微微蹙起的眉头，心里又慌又乱；他会在体育课自由活动时故意把篮球砸向楚辞脚边，溅起一地尘土，看着楚辞后退的脚步，指尖悄悄攥紧。

而最让他失控的，是那天下午的自习课。

教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，窗外蝉鸣一声接着一声，闷热空气让人昏昏欲睡。

江年百无聊赖转着笔，目光又一次不受控制落在楚辞课桌上。

那是一张木质旧课桌，桌面被历届学生划得坑坑洼洼，楚辞却总是把它收拾得干干净净，课本摆放整整齐齐，连笔袋都放在固定位置。

江年的视线落在桌面空白角落，心里突然冒出一个荒唐念头。

他从口袋摸出一把小小的美工刀，刀刃很锋利。

他左右看了看，确认老师不在，才微微倾身，借着课桌遮挡，把刀刃抵在楚辞课桌侧面。

他的动作很轻，很小心，指尖微微颤抖。

一刀，两刀，三刀……

他在光滑木面上，一笔一划，刻下了三个字。

讨厌鬼。

字迹不算工整，却格外清晰，深深嵌在木头里，像一道永远抹不掉的印记。

刻完之后，江年迅速把刀塞回口袋，坐直身体，装作若无其事看向窗外，心脏却跳得飞快，像要冲出胸腔。

他不敢回头，不敢看楚辞反应，只能用余光偷偷瞥着。

楚辞依旧低头写作业，侧脸安静柔和，似乎完全没有察觉到课桌侧面多了一行字。

江年松了口气，随即又被浓烈愧疚包裹。

他为什么要刻这三个字？

明明心里想的是“我想靠近你”，说出口、做出来的，却是“我讨厌你”。

这是他独有的，笨拙又伤人的情感错位。

他像一个迷路的孩子，拿着错误地图，朝着相反方向拼命奔跑，离自己想去的地方越来越远。

那天晚上，江年失眠了。

他躺在床上翻来覆去，脑海里全是楚辞课桌侧面那三个字，全是楚辞发白的指节，全是小时候楚辞攥着哮喘药的模样。

凌晨一点，他终于忍不住从床上爬起来，翻出一个小笔记本和一支铅笔，轻手轻脚走出房间。

客厅一片漆黑，只有月光透过窗户洒进来。

江年坐在书桌前，打开笔记本，指尖按着铅笔，开始在纸上描摹。

他描摹的，是白天刻在楚辞课桌上的那三个字——讨厌鬼。

一遍，两遍，三遍……

他不知道自己写了多少遍，直到铅笔芯断了一根又一根，直到纸上密密麻麻全是那三个字，直到指尖被铅笔磨得发红。

每写一遍，他心里的愧疚就多一分，在意就多一分，那些藏在“讨厌”背后的温柔和在意，像潮水一样漫过心头，几乎要将他淹没。

他刻下“讨厌鬼”，是为了掩饰心动；他深夜拓印笔迹，是为了留住关于他的一切。

这是他一个人的秘密，一个藏在青春里，不敢说出口的暗恋。

窗外月光很温柔，照在纸上字迹上，也照在江年泛红的眼角。

他终于承认，自己讨厌的从来不是楚辞，而是那个不敢坦诚、只会用伤害掩饰心意的自己。

下周發白許呀。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 1.2