程厌声的伤口一直在流血。
黑色轿车在盘山公路上疾驰，后座上的他脸色苍白得像纸，右手死死按着左肩，指缝里不断渗出暗红色的血。我撕开他的衬衫，子弹擦出的伤口不算深，但边缘已经开始发黑。
"子弹淬了东西。"我闻了闻，一股淡淡的苦杏仁味，"□□。"
他扯了扯嘴角："赵队真是......看得起我。"
车窗外，夜色像泼墨一样浓。我翻出医药箱，酒精倒在伤口上时，他浑身肌肉绷紧，但一声不吭。
"忍着点。"我拿出手术钳，"得把毒血放出来。"
他忽然抓住我的手腕："为什么救我？"
手术钳在灯光下闪着冷光。我看着他汗湿的额头，想起三年前那个雨夜，陈师傅也是这么按着我的手腕，说"这孩子心里有刺"。
"因为你的血现在比我的值钱。"我掰开他的手，"茶母已经在你体内孵化了。"
他的瞳孔猛地收缩。
车突然一个急刹，我们同时向前栽去。程厌声那个神秘的师兄，头也不回地扔过来一部手机。
"看新闻。"
本地电视台正在直播：茶楼发生爆炸，初步判定是煤气泄漏。画面里，我精心收藏的那些茶具全成了碎片，茶水在地上流淌着。
"他们毁尸灭迹。"程厌声声音沙哑，"青禾的尸体......"
"早就不在了。"师兄突然开口，"从你拿到那份假报告开始，真的尸体就被转移了。"
我握紧手术钳，金属硌得掌心生疼。这一切都是个局，从青禾的死开始，或许更早，从程厌声踏进茶楼那一刻起。
"掉头。"我对师兄说，"去老码头。"
程厌声猛地抬头："你疯了？现在全城都在通缉我们！"
"所以要快。"我拿起手术钳，对准他的伤口，"在他们发现青禾的尸体被调包之前。"
老码头废弃的冷藏库里，青禾的尸体静静躺在铁桌上。
她的皮肤呈现出诡异的青灰色，指甲缝里干干净净——根本没有什么DNA残留。程厌声站在尸体前，呼吸越来越重。
"他们抽干了她的血。"他声音发抖，"为了......"
"为了这个。"我掀开青禾的衣领，锁骨下方有一个细小的针孔，周围皮肤泛着不自然的紫红，"茶母需要宿主，但首先得'激活'。"
程厌声突然转身，一拳砸在墙上："所以他们选了她？就因为她常去你的茶楼？"
"因为她是你姐姐。"
冷藏库里瞬间死寂。程厌声的拳头僵在半空，鲜血顺着指节滴落。
"我姐姐......"他的声音很轻"十年前就死了。"
我拿出手机，调出一张老照片。年轻的陈师傅站在中间，左边是年幼的程厌声，右边是个扎马尾的女孩，眉眼和青禾一模一样。
"火灾那晚，陈师傅用你的记忆换了她的命。"我轻声说，"她成了'守盏人'，专门为茶母筛选宿主。"
程厌声开始发抖，先是手指，然后是全身。他跌坐在椅子上，像个突然被抽空的人偶。
"所以青禾接近我......"
"是为了保护你。"我蹲下来，与他平视，"但她发现了赵队的计划，所以被灭口。"
冷藏库的灯管突然闪烁起来。程厌声抬起头，眼睛里有什么东西碎了："那你呢？你为什么要卷进来？"
"因为三年前那场火。"我解开衣领，露出心口的疤痕，"烧死的不是陈师傅，是你姐姐的第一个宿主，我的双胞胎哥哥。"
……
凌晨三点，我们回到车上。程厌声一直没有说话，只是盯着自己染血的手掌。师兄递给他一个铁盒，里面是两管暗红色的液体。
"青禾留下的。"师兄说，"你的解药。"
程厌声没接，反而看向我："如果茶母已经孵化，为什么我还活着？"
"因为我每天给你的茶里加了东西。"我拿出一个小瓷瓶，"温家的血，能延缓毒性发作。"
他突然抢过瓷瓶，狠狠摔在地上。玻璃碎片四溅，暗红色的液体像血一样漫开。
"够了！"他双眼通红，"你们一个个......都把我当什么？实验品？容器？"
师兄突然发动车子，后视镜里，两辆车正快速逼近。
"抓紧。"师兄猛打方向盘，"该收网了。"
程厌声还没反应过来，我已经拔出手枪，对准追车的轮胎连开三枪。第一辆车失控撞上护栏，第二辆急转避开，车窗里伸出黑洞洞的枪口。
"低头！"
子弹击碎后窗玻璃，碎片擦过程厌声的脸颊，留下一道血痕。他摸了下脸，看着指尖的血，突然笑了。
"师兄。"他声音平静得可怕，"去南山墓园。"
师兄从后视镜看了他一眼，什么都没问，直接调转车头。远处的山路上，警笛声响成一片。
……
程厌声跪在墓前，手指深深抠进泥土里。
南山墓园最角落的荒冢，连块像样的墓碑都没有，只有一块风化严重的青石，上面刻着"温氏"两个模糊的字。他师兄站在不远处放哨，手里的枪始终没放下。
"你早就知道是这里。"程厌声的声音像是从很远的地方传来。
我蹲下来，拨开杂草露出青石底部的刻痕——一个茶壶图案，壶嘴正对着西南方："陈师傅临终前告诉我的。"
远处传来警笛声，但奇怪的是没有警车开上来。程厌声的师兄走回来，脸色凝重："他们在山下设了路障，最多二十分钟就会搜到这里。"
程厌声突然开始用手挖土，指甲很快翻裂出血。我抓住他的手腕："不是这里。"
他甩开我："那在哪？"
我走到青石西南方不远的位置，踢开一堆枯叶，露出一个生锈的铁环。用力一拉，整块草皮像盖子一样掀开，露出下面黑漆漆的洞口。
一股陈年的茶香混着霉味涌上来。
地窖比想象中宽敞，四壁摆满陶罐，中间是个石台，上面放着一本烧焦的笔记本。程厌声直接扑过去，翻到最后一页，陈师傅熟悉的字迹写着："茶母已成，厌声为皿，温血可解。"
他猛地抬头看我："这是什么意思？"
"意思是他们用你的身体养茶母。"我指着那些陶罐，"这些才是真正的实验记录，上面记录着每个受害者的名字。"
师兄突然举枪对准我："你知道得太多了。"
程厌声反应更快，一把将我拽到身后，同时拔出枪："师兄，把枪放下。"
"你还不明白吗？"师兄的枪口纹丝不动，"温家才是这一切的始作俑者！他接近你就是为了——"
枪声在地窖里格外刺耳。师兄的眉心多了个血洞，缓缓倒下。程厌声震惊地回头，看见我手里冒着烟的枪。
"抱歉。"我放下枪，"他是最后一个知情人。"
程厌声的脸色变得极其可怕："你杀了他？"
"他十年前就该死了。"我翻开师兄的衣领，露出锁骨下方的茶花烙印，"这是'守盏人'的标记，和青禾一样。他们兄妹俩从一开始就是计划的执行者。"
程厌声的枪口慢慢抬起，对准我的心脏："那你呢？你到底是什么人？"
"赎罪的人。"我解开衬衫，心口的疤痕下隐约有东西在蠕动，"茶母的真正宿主......是我。"
……
地窖里安静得可怕。
"三年前那场火。"我平静地说，"是我放的。为了毁掉第一批茶母宿主，包括我哥哥。"
他喉结滚动了一下："为什么现在告诉我？"
"因为时间到了。"我指了指陶罐上的日期，"每个月的十五号，茶母会苏醒一次。今天就是十五。"
心口的疤痕突然裂开一道细缝，暗红色的液体渗出来，却不是血，而是一种粘稠的、带着茶香的液体。程厌声后退了一步，脸色煞白。
"青禾给你的不是解药。"我艰难地呼吸着，"是催化剂，为了让我体内的茶母完全苏醒。"
远处突然传来爆炸声，整个地窖都在震动。土块从头顶簌簌落下，程厌声下意识护住我，后背被砸得闷哼一声。
"他们要炸山。"我推开他，"你快走。"
他死死抓住我的手腕："一起走。"
"不行。"我掰开他的手，"茶母苏醒需要宿主，如果我走了，他们会找上你。"
又一波爆炸声传来，这次更近。程厌声突然一拳砸在石台上，指节血肉模糊："这他妈到底是什么鬼东西！"
"一种能控制人心的毒。"我擦掉心口渗出的液体，"温家祖上发明的，用特殊培育的茶叶混合人血......"
他突然吻住我。
这个吻带着血腥味和咸味，分不清是谁的眼泪。我揪住他的衣领想推开，却被他扣住后脑勺加深了这个吻。分开时，他的眼睛红得吓人。
"听着。"他声音沙哑，"我不管什么茶母鬼母，你要么跟我一起出去，要么我现在就给自己一枪。"
地窖顶部开始坍塌，阳光从裂缝中射进来，照在那本烧焦的笔记本上。我忽然看清了最后一页被烧毁的部分，"温血可解"后面还有两个字："共生"。
程厌声顺着我的目光看去，突然明白了什么："你的血能压制茶母......是因为你哥哥？"
我点点头。当年我哥哥自愿成为宿主，用自己的血研制成抑制剂，就是为了有朝一日能结束这一切。
程厌声突然笑了，那笑容又疯又狠："那就赌一把。"
他掏出匕首，在自己掌心狠狠划了一刀，然后握住我流血的心口。两人的血混在一起，滴在那些陶罐上。
奇怪的是，茶母的液体突然停止了渗出。
