成肃风尘仆仆地前往沧海堂，见到了阔别已久的母亲。

温太妃与长子久别重逢，激动得泪流满面。她向来身子骨硬朗，可自从春天里病倒，一直没彻底见好，近日听闻成肃要回京，周身气色也为之一振，今日早早在府中等候，拿定了主意要亲自为成肃接风。

成肃愧疚道：“是儿不孝，难以在家中侍奉。”

温太妃只是问他：“你回来，不会再走了罢？”

成肃不言，唯有叩首而已。温太妃握着他的手，止不住摇头叹息。

府中早已准备了盛大的家宴，为成肃接风洗尘。成府这些年人丁兴旺，纵然成雍和数名子侄各自出镇，座中大大小小仍有十几个男女小辈，加之温太妃、桓夫人并一干女眷，当真是钟鸣鼎食，富贵满堂。

成肃卸下了铁甲，酒酣耳热之际，于座中把箸击盘而歌，引得温太妃开怀，仿佛在此时此地，他不再是权倾朝野的梁公，而仅仅是久战归来的旅人。

成之染也有许多年没有见到她父亲如此高歌，她祖母眸中莹润的泪花，与当年她父亲第一次征讨海寇归来之时，并无二致。徐长安随着曲调蹦蹦跳跳，令成肃大笑，他似乎对这个外孙格外喜爱。

日暮酒醒，曲终人散。徐长安仍旧缠着成肃陪他玩，成之染将他抱起，道：“外祖太累了，莫要再胡闹。”

成肃捏了捏徐长安的小脸蛋，脸上带着微醺的笑意：“鹊儿舍不得外祖，那就留在外祖家里，不要回去了。”

徐长安自然听不懂，只是扑腾乱动。成之染望了成肃一眼，道：“阿父，早些歇息罢。”

成肃哈哈一笑，颔首道：“我累了，我累了……”

曹方遂和常宁扶着他远去，成之染伫立良久，禁不住将怀中幼子抱得更紧。

徐崇朝沉吟：“梁公之意是……”

成之染微微摇头：“他醉了，逗孩子的话，怎么能当真？”

斜阳余晖下庭院深深，她收回目光，廊下皂荚树摇曳披拂，清香扑鼻。昨夜风雨后落了许多青翠的碎叶，被人扫在庭阶下，宁静中又生出支离之感。

她与徐崇朝在东府留宿，出阁前的居室一如往日，看得出时时有人打理。高案上仍旧摆着刀架，静静地立在旧时花窗下，成之染将随身的长刀放上，刀鞘黑沉如水，光影斑驳闪动，从前那许多在东府的日日夜夜，又仿佛回到眼前。

不合时宜的泪花微微润湿了眼眶，她夜不能寐。

难得是个晴朗的秋夜，小窗外寒蛩不住鸣。成之染披衣起坐，望着窗棂上铺满清光，摸出箱奁中一支芦管。

独步闲庭，夜凉天静。后园水轩中风帷轻动，雾罗低垂，月光好似火苗闪动，明亮得令人恍惚。

成之染静坐轩中，吹响了她的芦管。铁甲寒霜，幽幽心曲，岭南暗夜，关陇黄沙，回环往复犹如咏叹的乐声，飘散在江南秋夜。

一曲终了，成之染放下了芦管。

暗影中不知何时站了一个人，高大的身形显出苍迈之感，仿佛明月星辉都会聚此间。

成之染似是一叹：“阿父。”

成肃缓缓步入轩中，隔着波光粼粼的水面眺望，阒寂的府邸早已沉沉睡去。凉风吹动他宽大的衣袍，他对成之染道：“夜里凉，回屋罢。”

成之染握着手中芦管，一动不动。

成肃沉沉地望着她，半晌，在轩中落座，帘帷在他面容上投下风影，缥缈得如同梦境。

“我听你祖母说，鹊儿抓周时，抓到的是丹阳尹之印。”他缓缓说道。

成之染似是一笑：“是阿蛮胡闹，我竟不知还放了这个。”

“吉兆啊……”成肃看了她一眼，眸光闪动，道，“我的小鹊儿，将来必能做丹阳尹。”

成之染侧首，道：“这话我可不敢说。”

成肃笑了笑，从容问起她这双儿女近事。生儿育女是件辛苦事，他至今记得，成之染孩提之时，没少让柳氏和他劳神费力。不过如今他的长女已位居显宦，劳心费力之事自有傅姆代劳，不会再令庶务繁杂的镇国大将军费神。

成之染有一搭没一搭地回答，眉宇间难掩疲敝之色，在朗月清风涤荡之下仍不减沉重。

总不会是为了家宅琐事。

成肃喟然一叹，道：“我儿，你想问什么，尽管问我罢。”

夹水疏篱间木槿堆香，零落花枝如同一双双低垂的眼眸。成之染沉默了许久，静静地望着面前的老父，终究开口道：“父亲此番回京，可是要做梁王？”

成肃迟迟没有回答她，耳畔只听闻风声疏冷，一声又一声寒虫嘶鸣，聒噪得令人烦闷。

在成之染再次开口前，成肃反问道：“有何不可？”

成之染缓缓垂眸，忽而又望向天边朗月，喃喃道：“我记得上一位异姓封王的，已经被抄家灭族了。”

成肃盯着她，道：“傻孩子，我怎么会做庾慎终？”

成之染止不住轻笑：“那父亲为何如此？”

“我已经五十七岁了，又还有几年能活？”成肃似是叹息，“此生若是能致霸称王，田舍翁亦无憾矣！”

成之染摇头：“可父亲所求的王霸之业，会招致百世骂名，将你我所有人置于危难。”

“不，你错了，”成肃道，“难道你忘了，当年庾昌若权倾朝野，一旦身死，子侄亦受迫于人。我不过田舍翁而已，今日若不能壮大门庭，将来又何以护你们周全？”

“可是父亲还有我，”成之染望着他道，“将来还有我，可以保全门户。”

成肃似是苦笑：“你能吗？”

成之染怔然良久，她父亲苍老的面容，在月下显得格外沧桑。她倏忽想起很久很久以前，或许是二十年前，她还很小的时候，她的父亲第一次随徐大将军讨伐海寇前，茕茕灯火中将她抱在膝盖上，殷殷嘱托的模样。

两行清泪从眸中滑落，无声地打湿前襟。风声，水声，虫嘶，蛙鸣，依旧在耳畔聒噪不绝，溽暑未消，此刻却有如寒冬。

成之染俯身一拜，道：“父亲有伤在身，好生养病罢。”

成肃在轩中独坐，望着她的身影消失在夜幕之中，目光从波痕掠过，晶莹的水光，碎琼乱玉般，仿佛能将人眼眸刺痛。

他沉思不语。

守在树下的曹方遂和常宁，仿佛听到了一声叹息。

次日成肃入宫向天子复命，成之染陪同他到大司马门下，沉默地驻足不语。在宫城外等候的间隙，她遇到了孟元策。

孟元策见她眼下青黑，神情似有些萧索，不由得关切几句。

成之染笑笑：“仆射，我无妨。”

孟元策颔首，那神情显然并不相信，不过他没有多问。他与徐丽娘婚期将近，请成之染届时前往孟府观礼。

成之染含笑答应，眸光顿了顿，道：“仆射如今为孟氏脊梁，可曾想过来日？”

孟元策颇为诧异，见她不像玩笑话，于是道：“来日之果，岂非今日之因？”

成之染微微晃神，笑了笑：“仆射通达，是我糊涂了。”

孟元策笑而不语。

因着他的话，成之染见到成肃出来时，一副心事重重的模样。

成肃亦心事萦怀。他与天子说了些什么，成之染并不知道，如今父女相对，也难以开口询问。

过了没多久，她也就知晓答案了。

八月秋高，天子降诏，进梁公爵为王，以十郡益梁国，迁都寿阳。

面对第三次册命梁王的诏令，成肃不再拒绝。

那日的册典漫长而肃穆，碧空之下的太极殿辉煌灿烂，天子亲临，百官云集，仪仗森然，鼓乐喧阗，铺天盖地的威压犹如潮水，久久回荡在偌大的宫城。

成之染身处于朝臣之首，望见成肃衣画裳绣的九章冕服，一时生出不切实际的恍惚之感。缓慢而沉重的鼓点，一声声敲打在她心上，仿佛将神魂激荡，如同上元之夜的宫灯飘起。

眼前的一切都模糊不清，她拨开层层迷雾，指尖触及的，是长安冬日冰冷的晨雾。在白雾尽头，缓缓显露出京门城外的沙洲，依旧是正在割草的父亲和三叔，她犹如一只灰雀。

成之染惘然，到底哪一个才是梦？

册典之后的梁王，前呼后拥地回到东府。隔着浩荡的人群，他望见了成之染的眼睛。

那双眼睛仿佛对他说，父亲如今，尽可如愿了。

成肃不语，挥袖风飘，红尘昼昏，如霆如雷。

一道细微裂痕从心底绽开，成之染拱手一拜，欢庆梁王的山呼海啸声，有如实质般压低了她的头颅。

震耳欲聋，目眩神迷。

其后接连数日的夜里，成之染频频梦到一个人，起初只是梦境中一团光影，渐渐地变得清晰。

狂风掀起了重重帘幕，有一人缠绵病榻，只留给她虚弱的侧影。

她不认识那个人，可直觉已经告诉她对方的身份。那个显赫的名字在心口呼之欲出，她却仿佛失了声，只是怔怔地望着对方，一句话也说不出口。

那人的目光仿佛落在她身上，可是她看不清对方的容颜，只听他问道：“你已去过长安了？”

成之染颔首。

“好，好……”那人低语道，“这条路，你父亲比我走得更好。”

成之染想要分辩什么，却依旧无法发声。

那人只是望着她，似乎也并不需要她说些什么，昏暗罗帷间隐约传来一声低语。

“世人固然疑我骂我，可我，从不曾辜负皇恩。”

凝滞于心口的浓雾散去，成之染赫然睁开了眼睛。