场子热得像个蒸笼，混着上万人的呼吸和那种近乎实质的兴奋。灯光砸下来，白晃晃一片，能把人眼睛灼伤。音乐的前奏一响，台下积蓄已久的尖叫猛地炸开，能把场馆的顶棚掀了。

《街舞少年》。

台上的少年们瞬间活了，像是上了发条的玩具，每一个动作都精准地踩在点儿上，汗水甩出去，在强光下亮晶晶的。他们笑，那种毫无阴霾的、属于这个年纪和这种场合的笑，有点儿晃眼。

王橹杰站在队伍靠后的位置，动作没出错，该抬手抬手，该转身转身。但他觉得自己像个劣质的复制品，或者说，一个忘了充电的机器人，动作到位了，魂儿没跟上。他看着前面那些背影，起伏，跃动，带着一种浑然天成的融入感。他们是一个完整的、沸腾的整体。

而他，是整体旁边多出来的那个边角料。

台下是黑压压的人头和挥舞的荧光棒，像一片躁动的海。声音浪一样拍打过来，震得人胸口发麻。他却感觉自己隔着一层厚厚的、透明的墙，墙里的热闹是别人的，跟他没关系。他甚至能清晰地闻到空气里浮动着的、昂贵发胶的甜腻气味，混着设备散热口的金属味，有点儿呛人。

人群在某个互动环节呼啦啦往前涌，带着一股盲目的热情。他下意识地顿住了脚，身体比脑子先一步做出了反应——往后靠了靠，把自己更深地嵌进舞台侧后方的阴影里。那地方灯光照顾不到，温度似乎也低几度。他盯着地板上一根交错缠绕的电线，研究它黑色的胶皮外壳，仿佛那是什么顶有意思的东西。

就在这时，眼角的余光里闯进一个人影。是那个叫穆祉丞的师兄，跳舞很好，名气也响。王橹杰知道他，像知道学校里所有风云人物的名字一样，仅限于知道。

穆祉丞刚从互动的前排撤回来，额头上全是汗，碎发黏在皮肤上，胸膛因为喘息微微起伏。他大概是要回归自己的队形位置，视线扫过角落，脚步顿了一下。没有任何铺垫，他朝着王橹杰的方向伸出了手。

不是拉手腕，也不是搂肩膀。那只手只是很快地、在他上臂靠近肩膀的位置，不轻不重地抓了一把，带着不容置疑的力量往前带了一下。动作快得像错觉，一触即分。

“跟上队伍！”

声音因为喘气和音乐的巨大噪音，显得有些沙哑。说完，他看也没再看王橹杰一眼，转身就融入了前方跃动的人群，只留下一个汗湿了的、迅速远去的背影。

王橹杰僵在原地。

胳膊上刚才被抓住的地方，隔着薄薄的演出服，传来一种奇异的、残留的触感。不是暖，也不是烫，更像是一种物理意义上的压强，清晰地烙印在那里。空气里，似乎还短暂地停留过一丝属于剧烈运动后的、蓬勃又干燥的热气，混着点极淡的汗味，但很快就被场馆里混杂的气流冲散了。

他垂下眼，沉默地往前挪了几步，让自己看起来不那么像掉队。心脏在胸腔里平稳地跳着，并没有加快。只是觉得场馆里的噪音，好像忽然之间，变得更加清晰，也更加遥远了。

他依旧站在他的角落里，站在光和影的交界线上。只是这一次，脚下那块地板，似乎和刚才，有了一点微妙的、说不清道不明的不同。

音乐会结束的时候，人潮散去，留下满地的狼藉和空旷。巨大的喧嚣过后，是近乎真空的寂静。

王橹杰跟着队伍往后台走，通道里光线昏暗，空气里漂浮着尘埃和卸妆水的味道。他没说话，也没人跟他说话。他只是在想，刚才台上那么吵，不知道那个人喊出那句“跟上队伍”时，自己的耳朵有没有听错那个声调里的哑。

就这么一个无关紧要的念头，像一粒被风吹进来的沙子，落进了十三岁这年平静而乏味的日常里。