会议室的空气凝固成胶状。

尼可的机械手指在桌面上敲出规律的“咔嗒”声，像手术室里心电监护仪的节奏。窗外暴雨如注，雨水在玻璃上蜿蜒出细密的纹路，像神经末梢的分布图。

“K型连接件改成蝴蝶造型有结果了吗？”

尼可的声音很平静，却让正在演示PPT的工程师手指一颤。

财务总监Song立刻皱眉：

“董事会已经否决过这个方案。”他推了推眼镜，镜片反射着报表上刺眼的红色数字，

“碳纤维肌腱的成本是普通材料的3.7倍，而且...”

“而且什么？”

尼可打断他，义肢的伺服电机发出轻微的嗡鸣。

“而且用户不需要能「感受咖啡温度」的义肢。”生产部长插话，手指点着市场调研报告，“他们只关心价格和基础功能。”

全息投影中的机械关节缓缓旋转，钛合金冷光映在每个人脸上。

“陈壹的版本。”

尼可突然放大图纸某处，橙色标记的仿生结构像伤口般醒目，

“关节活动度提升15%，重量下降20%。”

“但良品率会下降40%。”

质量管控部长反驳，

“上周测试中，蝴蝶关节的耐久度。”

“因为你们用了错误的润滑剂。”

尼可的义肢突然握紧，液压管发出“嘶”的排气声，

“PPT上第17页写明需要生物相容性凝胶，而你们用了不匹配润滑油。”

会议室鸦雀无声。雨声填补着沉默的间隙。

营销总监清了清嗓子：“Sir，我理解您对完美的追求，但市场部调研显示…”

“调研对象有多少是实际使用者？”

尼可突然站起来，义肢的关节发出轻微“咔嚓”声响，

“还是说，你们觉得残疾人只需要会抓握的钩子就够了？”

他的机械手指划过空中，调出一段视频，测试者用K型义肢试图抱起婴儿，却因触觉延迟差点失手。婴儿的哭声像刀片划破会议室。

“0.5秒延迟。”

尼可的声音终于出现裂痕，

“够咖啡烫穿真皮层的反应时间。”

他解开衬衫袖扣，露出义肢衔接处暗红的疤痕，

“这是一个月前测试时留下的。”

董事们交换着眼神。财务总监Song仍在挣扎：

“但董事会要求年底前结束。”

“那就告诉董事会。”

尼可的义肢“砰”地砸在桌上，震翻了咖啡杯，

“要么要一个能感受孩子体温的义肢，要么要一个会打翻咖啡的残次品。”

褐色的液体在会议桌上蔓延。所有人都盯着那滩扩散的咖啡，没人注意到尼可义肢指尖微微地颤抖。

*

十七岁的体育馆更衣室里，消毒水混着汗味。尼可坐在长凳上，右脚踝肿得像颗发面馒头。陈壹蹲在他面前，校医室的冰敷袋“哧哧”漏着气，像只垂死挣扎的水母。

“活该。”陈壹嘴上骂着，手指却小心托起他的脚后跟，“明知道今天下雨还非要跳投。”他拆开弹性绷带时，睫毛在灯光下投出细密的阴影。

尼可倒吸冷气：“你轻点！”

“现在知道疼了？”

陈壹嗤笑，却放轻了缠绕绷带的力道，

“你摔下来的时候，全队都听见骨头“咔”的那声。”

绷带绕过踝骨时，他的拇指无意擦过尼可脚背凸起的血管，触感像羽毛扫过烧红的铁。

窗外传来球鞋摩擦地板的尖叫声，更显得更衣室安静得可怕。尼可盯着陈壹后颈的发茬，那里沾着亮晶晶的汗。他突然说：

“下周市联赛...”

“打不了。”

陈壹斩钉截铁，用剪刀剪断绷带，

“除非你想一辈子坐轮椅。”

他抬头时，鼻尖几乎蹭到尼可的膝盖。

在某个瞬间尼可希望自己的腿真的断了。这样陈壹就会一直这样蹲在他面前，带着那种又嫌弃又专注的表情，手指温度透过绷带烙进皮肤。

“看什么看？”

陈壹突然瞪他，

“自己按着。”他把尼可的手拽到绷带末端，掌心相触的刹那，更衣室的门被撞开。

“陈壹！”

队友满身雨水冲进来，

“教练找你复盘战术！”

陈壹起身时，绷带尾端从尼可指间滑走。

直到很多年后，在某个暴雨肆虐的夜晚。尼可的义肢再次袭来剧烈的痛楚记忆，他仍能清晰回忆起那种徒劳的攥空感，就像他始终没来得及告诉陈壹。

那天被雨淋湿的白衬衫透出肩胛骨的轮廓，像蝴蝶振翅欲飞。

快了快了，xql很快就能见面了

作者有话说

显示所有文的作话

第17章 缚