林见是从一片嘈杂的刹车声里清醒过来的。

他猛地睁开眼，发现自己正站在人行横道线的中间，红灯刺眼，周围的行人像潮水一样从他两侧绕过，几个骑车的人朝他按了喇叭，声音尖锐，带着不耐烦。

他完全不记得自己是怎么走到马路中央的。

最后一段记忆，还停留在出租屋里，他刚勾选了「未来风险：通勤不确定性」，点击了确认充值。然后呢？他是怎么出门的？穿鞋了吗？锁门了吗？

他下意识低头，还好，鞋穿了，脚上还踩着那双开了胶的旧运动鞋。

“操……”他低声骂了一句，心脏在胸腔里重重跳了两下。这种断片式的记忆缺失，比任何诡异现象都更让他毛骨悚然。

他快步穿过马路，走进街角的 24 小时便利店。冷气扑面而来，带着一股工业香精和便当加热后的混合气味。他需要一点冰凉的东西让自己冷静下来。

店里没什么人，只有收银台后面一个戴着蓝色口罩的店员，正低头刷着手机。货架整齐，灯光惨白，一切都显得正常得过分。

林见走到饮料柜前，手指划过一瓶瓶冰水，最后停在那个熟悉的绿色标签上。他伸手拿了一瓶矿泉水，又顺手抓了一包最便宜的烟。

走到收银台前，他把东西放上去。

“一共十二块五。”店员的声音透过口罩传出来，闷闷的，但语调异常平稳。

林见掏出手机，习惯性点开支付宝。二维码扫完，他正准备收起手机，视线却突然凝固在账单详情页上。

支付成功的界面还在，金额没错，商户名称也没错——XX便利店。

但支付方式，赫然写着：微信支付。

他明明打开的是支付宝。

而且，在那行小字备注里，他看到了一行不该出现的字：

“余味心理诊所 –咨询预约费（测试）”

金额：0.01 元。

林见的手指收紧，塑料购物袋发出轻微的咯吱声。他抬头看向店员。

对方刚好也抬起头，隔着蓝色的医用口罩，那双眼睛微微弯了弯，像是在笑，又像是早就等着他发现问题。

“先生，积分已经给您累积到账了。”她说，声音比刚才清晰了一些，“下次消费可以抵扣。”

“什么积分？”林见听见自己干涩的声音，“我付的是便利店的钱，为什么显示是心理诊所？”

店员眨了眨眼，表情没有丝毫破绽，甚至带着一丝职业性的困惑：“先生，您是不是记错了？您一直都是用微信支付的呀。至于那个诊所的名字……可能是系统偶尔会跳出来的广告吧，很多人都有的。”

林见张了张嘴，想反驳，却发现喉咙像被堵住了。

他打开相册，翻出五分钟前拍的一张照片——那是他在饮料柜前拍的，为了记账。照片里，他手机屏幕显示的分明是支付宝界面。

现实和记录，出现了裂痕。

“算了。”他最终放弃了争辩，抓起袋子转身就走，背后的冷气像针一样扎人。

走出便利店，午后的阳光白晃晃的，刺得他睁不开眼。风吹在脸上，却带不起一丝凉意。

他低头看了看手里的矿泉水瓶。

瓶身标签上，生产日期那一栏，原本应该是“2023.09.12”，现在却变成了“2023.09.21”。

差了九天。

他清楚地记得，在店里拿起这瓶水时，他特意核对过保质期，因为那天他正好在算自己还剩几天就要过期。是 12 号，绝对没错。

现在，变成了 21 号。

林见站在路边，手心开始冒汗。这不是简单的视觉误差，这是物理事实被篡改了。

他颤抖着点开手机相册，找到刚才那张照片，放大。照片里，那瓶水标签上的日期，清清楚楚是 9 月 12 号。

照片成了唯一的证据，证明世界曾经不是现在这个样子。

“所以……连实物上的信息，也会跟着一起改？”

他喃喃自语，声音被车流吞没。

这已经不是“记忆”的问题了，这是“现实”的问题。

他突然意识到，「忆充」影响的，远比他想象的更深。它不仅仅在偷他的记忆，还在偷偷修改他周围的世界参数，而且不留痕迹——除了这些细小的、矛盾的碎片。

回到出租屋，林见把水重重地放在桌上，塑料瓶撞击桌面发出沉闷的响声。

他必须把这个东西删掉。

立刻，马上。

他插上数据线，打开手机设置，找到应用管理。列表很长，他滑动手指，找到了那个灰色的图标。

「忆充 1.0」

点进去，所有信息都显示正常，就像任何一个普通的应用。除了那个无法点击的图标。

他深吸一口气，手指用力按向屏幕上的【卸载】按钮。

一秒。

两秒。

屏幕没有任何反应。

图标纹丝不动，仿佛刚才那一下点击只是他的幻觉。

他又试了一次，这次更用力，甚至带着一种发泄式的愤怒。

这一次，系统终于有了反馈。

但不是卸载成功的提示，而是一个淡灰色的弹窗，字体很浅，像在安抚：

【该应用受系统保护，无法卸载】

林见盯着那行字，感觉一股寒气从尾椎骨窜上天灵盖。

受系统保护？

一个第三方下载的 APP，怎么可能拿到 Android 系统的底层保护权限？除非……它根本就不是在这个层级上运行的。

他退出设置，回到桌面，长按「忆充」图标。

这一次，弹出的菜单里，除了【卸载】和【应用信息】，还多了一个从未见过的选项：

【反馈问题】

图标是一个小小的信封。

林见鬼使神差地点了进去。

界面很简单，只有一个文本框，和一行小字：

“请描述您遇到的问题，我们会尽快为您优化体验。”

优化体验。

这几个字让他感到一种非人的冷漠。

他咬着牙，在文本框里打字：

“为什么我无法卸载这个应用？它已经干扰了我的正常生活。”

发送。

几乎是瞬间，屏幕顶端弹出一条系统通知，没有任何声音，只是静静地躺在那里：

【感谢您的反馈，我们已记录您的建议，并将在后续版本中优化】

林见盯着那条通知，突然笑了，笑声干涩，带着自嘲。

优化。

他们管这叫优化。

他放下手机，靠在椅背上，目光越过窗户，看向外面逐渐暗下来的天空。

路灯一盏盏亮起，像某种缓慢的呼吸，又像无数双睁开的眼睛。

他想起了小时候玩过的一个游戏：闭上眼睛，数到十，如果世界变了，你就再也回不去了。

而现在，他连数到几都忘了。

桌上的手机屏幕还亮着，那个灰色的图标静静躺在那里，像一颗已经植入心脏的子弹，等待引爆。

他第一次如此清晰地意识到：

从他点下【开始今日充值】的那一刻起，他就不再是这个世界的正常居民了。

而最可怕的是，他竟然还在贪恋那一点点“收益”。

（第三章完）

下一章节写：第一次尝试卸载 梦境伏笔。