蒲城新建的地铁从西区医院到东边港口共经二十三站，横贯商业中心、医院、学校和政府大楼，国庆才通车。三个老太太早早就占好了位置，坐在楼梯口卖鞋垫，花花绿绿的鞋垫整齐地摆在箩筐里，勾着团花、凤鸟、祥云的花纹，虽不时兴却意外的好看。走到入口处，一个长头发戴墨镜的艺人在弹吉他，唱的什么完全听不出来。

陶居然一路都在想话题，但每次都是一口气卡在喉咙里无话可说。靖如风走得不快，保持着两人并行的速度，他们的肩膀差了两个拳头的距离，是个合理又令人有遐想空间的距离。

陶居然抬眼瞟他，见他眉宇压低似有心事就更不敢开口了。早上的期待和紧张此刻都变成了不知所措，他回忆着跟何啸待在一起的感觉，试图让自己不那么拘谨，却怎么也没法把他当成何啸那样看待。

地铁站人不少，他们一前一后踏进车厢，被两三个人隔开。地铁启动时陶居然没站稳趔趄了一下，靖如风走到他身边，把手覆在他握着吊环的手上。

光彩夺目的广告牌飞速后退，明亮的光线从玻璃上滑走。进入黑暗的隧道，玻璃上清晰地倒映出他们的影子——靠在一起，没有紧贴着，却给人融为一体的感觉。

光影缤纷行人来去，只有他们久久地站一起。像轨道和站台，风不来的时候，它们就安静地彼此陪伴。谁都没有转头，谁也没有开口，只并肩看着玻璃上的倒影各自沉默。玻璃上掠过无数陌生人的身影，他们只看到对方。

车厢的冷气似乎一点也不起作用，肌肤相贴处的热度烘得陶居然手心微汗，发麻的感觉让他忍不住动了一下。那是极细微的动作，却被误认为挣扎，靖如风问：“抓疼你了吗？”

“没、没有。”

他握得更紧了。

到了电影院，靖如风去拿票，陶居然买了可乐和爆米花。这场电影观众不多，都是年轻的小情侣，大家都散开着坐。

陶居然还不知道要看什么，黑暗中他忍不住偏头去看靖如风，谁知他也正瞧着自己，他忙把爆米花举到他脸前：“凉了就不好吃了！”

靖如风拈了一粒扔进嘴里，看向幕布。陶居然抱着爆米花，后悔刚刚没有买薯条——靖如风不喜欢甜食。

他们看的是一部爱情电影，法国的乡村风景和海岸风光美不胜收，小提琴和钢琴搭配的背景音乐也舒缓动听，男女主角莫名其妙地爱上、分手、复合、决裂、最后有情人终成眷属……剧情毫无逻辑，或许导演就是想告诉观众爱情就是这样毫无逻辑。

靖如风皱着眉头看完，懊恼没有多做功课，只看到评分还可以没有留心看影评。他见陶居然看得颇为投入，心情有点复杂……总之他喜欢就好。

电影结束，他们走出影院，漫无目的地闲逛。抓娃娃？打电动？靖如风看出陶居然对这些都没什么兴趣。

路过一家猫咖，他们驻足了一会儿。陶居然蹲下来逗猫，布偶、金渐层、蓝猫、无毛猫……体型一个赛一个大，都懒洋洋地睡觉，没一个搭理他，毕竟他只是没有猫条没有零食只会隔着玻璃喵喵叫的路人。

靖如风靠在玻璃上专注地看他：“我养了一只猫，叫伞伞，下次你们可以一起玩。”

“伞伞？”

“雨伞的伞。有一天下雨，有个人把雨伞给了它。”

“是小狸花？你收养了它？是你捡到我的伞……”

“它的毛湿成一团，像只小耗子。我带它回家，它挠了我两下还嗷嗷叫了一晚上。现在它学会了握手和离家出走。”

小狸猫有家了，陶居然不禁莞尔：“它一定很可爱。”

“是很可爱，又聪明又淘气。有时候它好像知道自己是猫，不肯亲近我，有时候又故意打翻东西引起我的注意。我总是猜它在想什么，不知道猜得准不准，毕竟它也不说话，总是不说话。”

“不知道它愿不愿意跟我玩？”

“它可能不记得你，但它一定会喜欢你。不过你要当心，它喜欢一个人的方式就是欺负他。”

“没关系，只要它喜欢我就好。”陶居然说着，忽然看见一个熟悉的身影，一时瞠大眼睛站了起来。

靖如风顺着他的目光望去，对面书店里穿着工作制服的齐凉州正把新书一一摆到书架上。

他把陶居然的反应收进眼底：“你和齐凉州熟吗？”

陶居然神色不太自然：“啊……为什么这么问？”

他不动声色地说：“听说了一些事。”

“什么事？”陶居然紧张地问，无数猜疑涌上脑海：他听说了什么？齐凉州？高一时候的事吗？他从哪里听说了？还是……我喜欢他的事？不可能！如果他听说了肯定不会再理我的，就像齐凉州一样再也不理我了……他到底听说了什么？

靖如风不放过他脸上慌张的神色，淡淡地说：“没什么，就是听说你和他以前关系蛮好的，后来又不好了。”

“蛮好”是什么意思？他是不是听说过赵岚编造的那些流言？他在怀疑什么？他是不是听说我是同性恋？他会信吗？他会因为这件事疏远我吗？陶居然艰难地开口：“我和他……我们高一的时候是同桌，然后、后来就不是了……”

“能详细说说吗？”

“啊？”陶居然手指在衣襟上上乱绕：“没什么好说的，我们一开始关系不错，后来因为一些事闹翻了……你、你为什么问这个？”他到底听说了什么！？我要不要逃跑？

“因为我想知道。”靖如风反问：“不能说吗？”

“也没什么不能说……”

饮品店里没多少客人，一个两三岁的小女孩在桌子旁边蹦蹦跳跳，桌子上的杨枝甘露已经不冒凉气了，水珠在杯壁凝结又在杯底聚成一滩。她家大人在卡座里玩手机，时不时抬头看一眼孩子是不是跑出去了。

陶居然咬着吸管极缓慢地吸了一口果茶，靖如风两手交叉摆在桌上，好整以暇地等着他开口。

他咕嘟一口把果茶咽下去，从喉咙凉到心底。

“我们高一的时候是同桌，他人很好很照顾我……后来何叔叔就是阿啸的爸爸出了车祸，司机酒驾逃逸，何叔叔失去了双腿，你也见过他……”陶居然说：“那个司机是陈茵的爸爸，陈茵是齐凉州的好朋友，出了这件事后她就退学回老家了。”

他还记得齐凉州当时是多么激动：“他不是故意的！白姨难产，他急着赶过去！他喝了酒，但人是清醒的！我知道他，他酒量很好，如果醉了倒头就睡！那天晚上他根本没喝醉，他也看清路了！是何啸他爸闯红灯才会撞上！人行道又怎么样，人行道也不能闯红灯！那都是意外，不能怪在他一个人头上！”

何啸也坚持：“我们是不会谅解的，该怎么判就怎么判！他酒驾不该受罚吗？肇事逃逸不该受罚吗？如果他当时送我爸去医院，我爸的腿就能保住了！我妈也不会因为受刺激犯病！”

这场悲剧以最大的伤亡结束，陶居然夹在他们之间，完全手足无措。

到底是什么导致他和齐凉州决裂呢？他已经很久很久没有去想那个时候的事了，因为就是从那时起他陷入了悲伤的泥淖，被命运玩弄于鼓掌。如果仔细回忆，大概就是齐凉州找到何啸请求他出具谅解书以减轻处罚的那天吧……

“何啸！何啸你听我说！陈茵家真的拿不出钱了！他们家所有的钱都投到生意里了，为了这个连车都卖了，房子也抵押了，那天晚上他是为了应酬才喝的酒，真的！出了这个事生意也黄了，银行已经向法院申请拍卖她家的房子了！陈茵和她弟都要无家可归了！她弟弟一出生就没了妈妈，也见不到爸爸！陈茵跟我们一个年纪，现在要回去照顾一个刚出生的婴儿，还要去看守所处理这些事……何啸，我知道你爸也受了很重的伤，但你爸还活着呀，你没有失去亲人！但是陈茵、陈茵她真的家破人亡了！你可怜可怜她，帮帮忙，只是一个谅解书罢了！她爸可以少判几年，她的人生可以早点回到正轨！何啸，你行行好——”

齐凉州毫无理智可言，他抓着何啸的胳膊，两只眼睛哀求地、逼迫地看着他。他想尽了办法，多年存的钱都给了陈茵，还组织朋友同学募捐，可惜都是杯水车薪。连爸妈也劝他不要再管了：“咱们能帮的都帮了！你看白天孩子都是放在咱家帮着带的，你爸还找了看守所的关系让陈茵爸爸能好过一点……但是凉州啊，这么大的祸事，她家亲戚都袖手旁观，我们能有什么办法？我知道你跟小茵从小关系好，但是她家欠的那些钱我们也不能替她还啊！爸妈不是铁石心肠的人，我们已经尽力了……总不能说收养他们姐弟吧？你说是不是？”

他别无他法了，只能来找何啸说情。这或许是齐凉州这辈子第一次低声下气地恳求别人，他那么骄傲的人，也愿意为了朋友放下身段。

但何啸不为所动：“这些事法院自然会考虑，会酌情判决，但是谅解书我是绝对不会出的！说到底她家的这些事都是她爸造成的，不是我造成的，而我家变成这样却是她爸造成的！如果她爸没有酒驾，这一切都不会发生！我爸也不会截肢，不会因为幻肢痛整夜睡不着觉！我为什么要谅解？我爸没了腿，我们家没了收入，我就很好过吗?我可怜我爸妈可怜我自己都可怜不过来，我还要去可怜别人？我没那么圣母！你别再找我了！”

陶居然记得齐凉州那时的样子，比后来疏远他、忽视他的样子要可怕得多。他简直像只绝望、狂躁的困兽，以至于当他握紧拳头冲向何啸的时候，陶居然下意识地以为他要动手，什么都来不及想就已经挡在何啸身前了——

“你——”

齐凉州不可置信地看着眼前这一幕，有那么几秒钟他甚至奇异地冷静下来。他望着陶居然紧闭的双眼和守护的姿势，语气中竟然有一丝自己也没察觉到的悲哀：“你护着他……你以为我会打他？你、你站在何啸那边……”

在最年轻气盛也最无能为力的年纪里，齐凉州知道了一件事：现实很无奈而人总是力有不逮。他没有办法改变陈茵的命运，也没有办法掌控自己的人生。他所谓的骄傲——他的家境、成绩、友谊……他所拥有的一切都是那么的脆弱，经不起一点挫折。

而陶居然，他那么真心对待的陶居然，也会随时站到他的对面，以一个英勇无畏的姿态拥护着别人，对抗着他。

一股夹杂着不甘的愤怒代替悲伤和绝望占据了他的全部心灵，然而之后的很长时间里他都没搞清楚这股情绪到底从何而来。