接下来的三天，林溪的手机成了她最常注视的“新大陆”。那个画着兔子的便签被小心翼翼地贴在手机壳内侧，程雨的数字安静地躺在通讯录列表的顶端。她打了又删，删了又打，始终没组织好一句看似自然又不经意的开场白。

“难道要问‘风衣干洗好了吗’？太刻意了。或者‘要不要来杯抽象艺术咖啡’？太蠢了。”林溪对着咖啡机自言自语，手里的奶缸差点又遭殃。

第四天下午，咖啡馆门上的铃铛再次清脆作响。林溪的心跳漏了一拍，几乎是瞬间抬头——进来的却是一位熟客。一丝难以忽视的失落感悄然蔓延。

她低头整理着糕点柜，忽然，一个带着笑意的熟悉声音在头顶响起：

“在练习你的‘绝技’，还是单纯在跟这些可颂生气？”

林溪猛地直起身，额头差点撞到悄然靠近的程雨的下巴。程雨今天穿了一件柔软的浅灰色毛衣，看起来温暖又闲适。

“我……我在清点库存！”林溪的脸不受控制地开始升温，她注意到程雨的风衣换成了另一件卡其色的，“你的风衣……”

“送去拯救了。”程雨眨眨眼，视线落在林溪的鼻尖，“看来今天战况良好，很干净。”

林溪下意识摸了摸鼻子，窘迫又忍不住想笑。

程雨很自然地点了杯手冲，然后倚在柜台边，看着林溪操作。“那天之后，”她状似随意地提起，“我试着自己在家拉花。”

“成果如何？”

“嗯……创作了一系列后现代主义沼泽风格的作品，我觉得它们在艺术价值上超越了你那只‘受伤的兔子’。”

林溪终于忍不住笑出声，紧张感一扫而空。“看来你需要更系统的学习，程同学。”

“那么，林老师，”程雨从善如流，指尖轻轻敲着台面，“今晚有空开个小灶吗？作为回报，我知道转角那家书店的猫会后空翻。”

这过于明显的借口让两人都愣了一下，随即同时笑了起来。空气里弥漫着咖啡的香气和某种甜丝丝的、名为暧昧的分子。

“后空翻的猫？”林溪挑眉，擦着手里刚洗好的杯子，水珠溅到程雨袖口一点，“这比我的抽象艺术还不靠谱。”

程雨看着袖口那点湿润，非但没躲，反而把手腕更递过去一点：“看，证据。你又‘攻击’我了。为了公平起见，你今晚必须答应我的邀请。”

这种幼稚的耍赖放在程雨身上，竟显得格外可爱。林溪看着对方含笑的、带着一丝期待和狡黠的眼睛，感觉自己的心跳声快盖过了咖啡机的嗡鸣。

“好吧，”她听到自己说，声音里带着掩饰不住的雀跃，“为了那只传说中的猫，也为了……弥补我的‘罪行’。”

傍晚交接班后，林溪走出咖啡馆，看到程雨站在街灯初亮的光晕下，手里拿着两本书。看到她出来，程雨举起其中一本，封面赫然是《拉花的艺术》。

“提前预习了，”程雨把书递过来，眼神亮晶晶的，“免得被林老师嫌弃。”

林溪接过书，指尖在封面上摩挲。书的扉页上，用铅笔淡淡地写着一行字：

「希望能画出比心形更甜的东西。」

没有署名，但林溪知道是谁写的。她的心像被羽毛轻轻搔过，一阵酥麻。

去书店的路上，她们并肩走着，手臂时不时轻轻碰在一起。秋天的晚风带着凉意，程雨很自然地把自己的围巾分了一半裹在林溪脖子上，带着她体温和香气的羊毛织物柔软地贴着脸颊。

“那只猫，”林溪小声问，带着自己也未察觉的娇嗔，“真的会后空翻吗？”

程雨侧过头看她，路灯的光在她眼中洒下细碎的星星。

“也许不会，”她低声回答，声音在喧闹的街角显得格外清晰，“但我只是想找个理由，再见你一面。”

这句话像一颗投入静湖的石子，在林溪心里漾开一圈又一圈的涟漪。她们在熙攘的人群中停下脚步，对视着，周围的一切仿佛都模糊成了背景。

暧昧的甜味，在初秋的夜晚，悄然发酵，比任何一杯精心调制的咖啡都更令人沉醉。而故事，显然才刚刚开始。