“张绵绵？”

林舒噌一下转身，差点把锅推翻了。

张绵绵是今天下午跟她一起种地的三年级小姑娘。放学后老师们要做大锅饭，邀请学生们留下来一起吃，但不是每个学生都留下，有的得回家给劳作一天的父母做饭，有的要赶回家做家务、喂鸡喂鸭。

所以张绵绵说不留下吃饭，林舒也没放在心上，现在听到她出事了，急得不行：“张绵绵出什么事了？”

学生回答：“在玻璃厂，被碎玻璃片割到眼睛。”

“割到眼睛？”林舒声音都变了，她扔下锅铲，双手在衣摆处擦了擦，“快带我去。”

魏纪歆闻声跑来，三人急匆匆往玻璃厂跑去。

玻璃厂距离学校不过500米，他们跑着过去很快就到了。

林舒远远就看见一个小小的身影坐在玻璃厂前，手捂着左眼，不哭不闹，就这么静静地坐着。一群人围在她身边，一人一句闹哄哄的，其中一个女人蹲在孩子身边，发出嗯嗯啊啊的声音，不断打手势。

那群人见学校的老师来到，纷纷散开让她们靠近，带头的大叔说话带着浓厚的乡音：“魏校长，绵绵这娃伤眼睛了。”

林舒蹲下，轻声对张绵绵说：“绵绵，给老师看看。”

张绵绵没有说话，但也不抗拒，林舒趁机轻轻拉开她捂着眼睛的手。

一道深深的划痕从眉心开始，穿过眼睛，一直延申到眼下，鲜血将左眼遮盖，触目惊心。

林舒的心剧烈地跳动着，抬头对魏纪歆说：“魏校长，我们现在要马上去县城的医院，不能再耽误了。”

大叔说：“我也说要去医院，这娃娃不肯嘛。”

为什么不肯去医院？

林舒轻声问张绵绵：“绵绵，你可以告诉老师为什么不想去医院吗？”

张绵绵还是没说话，但微微抬起眼睛，朝一旁抽泣的妇人看了一眼。

林舒顺着视线望去，刚刚进来着急没细看，现在仔细看，那妇人与张绵绵的五官和轮廓有几分相似。

林舒顿时明白过来：“她是你妈妈，是吗？”

小姑娘垂下眼眸，默认了。

原来她的妈妈是聋哑人，她不愿意去医院，是因为妈妈吗？

林舒循循善诱：“你是不是怕花钱？没事，老师有钱，绵绵不用怕。”她说着，摸了摸张绵绵的脑袋，小脑瓜子湿漉漉的，许是出汗出太多了。

张绵绵终于开口说话了，声音很小：“林老师，我是不是会瞎？”

“怎么会？”林舒揉了揉她的小手，“现在医学很昌明的，你的眼睛一定不会有事的。”

“真的吗？”没有受伤的右眼流露出一丝期盼。

“真的，”林舒声音有点哽咽，但她强撑着，伸出小拇指，“林老师跟你拉钩。”

小小的小拇指勾上来，软软的。

她还这么小，怎么就要吃这苦。

林舒没忍住，一滴泪落在地面上，瞬间融进泥土里不见了。

张绵绵伸出小小的手，搂住林舒的脖子，林舒顺势将她抱起。

魏纪歆见林舒哄住张绵绵，问围观的玻璃厂工人们：“你们有车吗？”

“有，我有。”一开始说话的大叔将三轮摩托车推出来，“老师，快上车。”

张绵绵背对着众人，搂住林舒的小手紧了紧。

林舒对魏纪歆指了指张绵绵，又指了指自己，做了个OK的手势，说：“绵绵不用怕，你安心抱着林老师睡一觉，睡醒就到医院啦。”

魏纪歆眼看张绵绵伤势不轻，肯定是要做手术的，得找个人陪林舒一起去。

找谁去呢？

摩托大叔粗枝大叶的做司机还行，做决定不可靠。

现在天色渐暗，从这里到县城有二十公里路，山路崎岖，路上没有灯，林舒一个小姑娘带着一个受伤的小孩，一路颠簸到县城，万一有什么事想找个人商量都没有。

刚刚学生跑来说张绵绵出事的时候，吼的那一嗓子引起全部人的注意，现在学校里肯定很乱，她需要回去维持秩序。

张绵绵的妈妈是聋哑人，一辈子没出过大山，看到孩子受伤了便一直哭到现在，不适合一起前往。

怎么办呢？

就在这时，急促的脚步声从不远处传来，正向着这边靠近。伴随着脚步声的是着急的声音：“张绵绵怎么样了？”

就他了，他最合适不过了。

魏纪歆：“陈彦森，你陪她们去县城的医院。”

陈彦森一愣，看到林舒紧紧抱着张绵绵像抱着全世界，顿时明白过来：“好的，魏老师。”

两个大人一个小孩刚坐上车，摩托大叔脚用力一蹬：“出发！”

……

县城医院里，医生做完检查，摇了摇头说：“这手术我们这里做不了，得去市区的医院。”

四人不作停留，离开县城的医院。大半夜的也不知道陈彦森从哪搞来一辆小车，林舒一直抱着张绵绵，身体疲惫到极致，顾不上那么多，赶紧坐进去。

陈彦森脚踩油门到底，夜间道路空旷，车子都快飞起来了，林舒有轻微的失重感，但很奇怪，她不觉得危险，反而觉得很安心。

车子开得越快，张绵绵越能早点看上医生。

来到市里的医院门前，车子还没停稳，林舒就抱着张绵绵冲了出去。

从外人视角看，一个女生抱着一个小孩从还没停稳的车子里跳下来，往医院飞奔而去。虽然她跑得头发都乱了，但奔跑的时候还不忘护着小孩的脑袋。

她这架势冲进急诊室，像是战争时期逃难的姐妹俩，在门外候诊的病人自动散开让出一条路。

护士连忙上前查看伤势，而后急匆匆地安排他们进入一间诊室，说待会会有在病房值夜班的眼科医生过来做检查。

没过多久，一个医生进来给张绵绵做检查。

从受伤到县医院，再到市医院，从傍晚折腾到凌晨，大人都觉得疲惫，更别说小孩子了。但张绵绵一声不吭，乖乖坐在椅子上，左手紧紧攥着林舒的的手指。

医生轻轻扒下她的眼皮，她的身子剧烈地抖了一下，忍不住想眨眼，但强忍着疼痛努力睁开眼。

不能动，她对自己说，这个人能帮她。

不能出声，她又对自己说，不能打断医生的思路。

抓着林舒的小手不禁又紧了紧。

林舒感觉到小手在抖，心痛不已，见医生到一边写病历，便跟过去问：“医生，她怎么样啊？”

医生叹了口气，皱紧眉头：“怎么受的伤？”

“在玻璃厂里，被碎玻璃划到了。”林舒的声音弱了下去，很没底气。

医生一年都不知遇到过多少这种粗心的家长，事发后他们的担忧在他看来无奈又讽刺。

苦的永远是孩子。

“这么小的孩子进玻璃厂，怎么没人看着她呢？”他抬起头，“你是她……”

他定了定，眼前的女生操着一口流利标准的普通话，顶着一张青春的脸庞，凌乱的头发也挡不住她独特的气质，她不是本地人，也不是孩子的妈妈。

他看向她身后的两名男子：“谁是孩子的家长？”

摩托大叔上前一步，双手绞在一起，像个做错事的学生，回答道：“这娃……爸爸死了，妈妈是聋哑人。这两个是老师，我跟她一个村的。”

医生愕然，已准备好的责备的话停在嘴边。

大叔继续说：“她爸爸中午干活时死在自家玉米地里，最后那片玉米地旱死，留下孤儿寡母。她妈妈身体不行干不了农活，就在玻璃厂里工作，女娃子挂念妈妈，放学就来厂里等妈妈一起回家，没想到……”

“她太懂事，怕花钱不想治，还是这个老师哄她才来的。我们从山里出来，到县城医院说做不了，我们又来到这里，她也不哭不闹，很坚强。”

“医生，她的眼睛能好吗？”

三双写满期待的眼睛齐刷刷看向医生。

三个与孩子没有血缘关系的大人走了些路，吃了闭门羹，连夜把孩子送来，没有让一株鲜花枯萎在黄土地里。

孩子做检查时不喊疼不乱动，因为她没有依靠，需用坚强建成盾牌方可抵挡世间的利箭。

他想说些好听的话，但是一张纸被揉皱再铺开，折痕会一直存在，无法复原。

他只能说：“我会尽量恢复她的视力。”

从业多年，他的满腔热血早已在日复一日的问诊和手术中消磨殆尽，变得有些麻木，总想着，按部就班就好了，做好工作职责范围以内的事情就好了。

但是现在，他希望自己会魔法。

……

张绵绵这边在做手术前的准备工作，林舒和陈彦森去缴费。

林舒的手一直在抖，输密码时都按偏了，显示密码错误，她越急越错，手抖得更厉害了。陈彦森轻轻搂着她的肩膀，跟收费员示意取回她的银行卡，将自己的银行卡递了过去。

看到陈彦森成功输入密码，收费员面前的机器“滋滋”吐出单据，林舒苦笑了一声：“你看，我连这么简单的事情都做不好，有什么资格去怪别人。”

陈彦森看出她情绪不对，柔声问：“怎么了？”

林舒背靠墙蹲在地上，目视前方，但视线并不聚焦，缓缓道：“有一次，我在街上等红绿灯的时候，有个阿姨拉住我，说她跟家里人走散了，想借我手机打电话叫她家人过来与她汇合。这种骗子的手法见多了，我当时特别警惕，像个刺猬那样，大街上人这么多，她怎么就逮着我了？但是她看我的眼神很真诚，我犹豫后还是拿出手机。”

她陷入回忆：“我说，你念号码，我拨，声音外放。她也知道我在担心什么，与我保持着一定距离，直到那通电话结束。绿灯亮起，我走到马路对面回过头，看到一个叔叔走到阿姨身边，牵起她的手，往另一个方向走去。”

“我觉得我的人性出现了裂痕。当别人向我寻求帮助的时候，我犹豫了，差点就做了不善良的人，我很难过。”她的眼泪忍不住落下，“就在刚刚，我还没弄清事实就先去责怪，我再一次不善良了。”

陈彦森轻轻为她拭去泪水：“以自己为先没有错。你也不知道那个人是不是骗子，你这么想没错。”

林舒哭出声：“在玻璃厂的时候，我很生气。她为什么让这么小的孩子进玻璃厂，为什么不看好自己的小孩，为什么没有在孩子受伤的第一时间送她去医院，只在一边不停哭。”

“绵绵的身子很冷，一直在发抖，我怎么都捂不热。她其实很疼，也很害怕。”她捶着自己的心口，“我的心好痛。”

陈彦森紧紧握住她的手，不让她伤害自己。他知道她需要发泄，便不说什么，静静做一个聆听者。

林舒抽抽搭搭地继续说：“我不知道她经历了这么多，我甚至都不敢想象她知道丈夫在农作时死去是什么反应的。作为一个没出过大山的聋哑人，她能振作起来到玻璃厂工作赚钱养活自己和孩子，是很了不起的，可我当时却在生她的气，在怪她。”

“陈彦森——”

陈彦森连忙接上：“我在。”

她对他的回答没有反应，似在呓语：“其实我自己过得也不咋地，但是看到别人过得不好我就会很难受。为什么上天不能把金钱和幸运值均匀地撒给每个人，让大家都过得好呢？”

她低喃：“我想要好好活着，想要李洛诗好好活着，想要张绵绵好好活着，我很贪心吗？”

她好累，好累，靠在陈彦森的肩膀上，沉沉睡去。

……

林舒醒来的时候，发现自己睡在长椅上。

醒来的地方太陌生了，她心一慌，瞌睡虫瞬间全跑掉，下意识喊了一声:“陈彦森。”

“我在。”

熟悉且安心的声音从不远处传来。林舒循声望去，看到他站在病房前与医生谈话，朝自己挥了挥手。

林舒走过去，站在旁侧听了会，刚苏醒的大脑艰难地捕捉了几个关键词：保住眼睛、下午出院、一个月后放晶体。

两人聊完，齐齐看向在一旁不说话却一个劲点头的林舒。

林舒一醒来就听到好消息，心情大好，说话都不自觉地带着轻松的语调：“医生，我什么时候可以去看她？”

“晚点吧，”医生看了看手表，“你们去给她买点吃的。”

林舒鞠躬：“好的，谢谢医生。”

医生走了两步，转过身说：“你们也吃点东西吧，辛苦你们了。”

他刚下手术没多久，疲惫感自双眼流出，青黑色的眼袋让他看起来更憔悴。脸部肌肉往下走，嘴角向下弯，是疲倦到极致时无法自控的体现。

林舒想起第一世的自己有几次在公司通宵加班，去洗手间洗脸让自己精神起来，从洗手盆抬起头，看到的也是这样一张脸。

这样疲倦的情况下，他依然很温柔地对他们说“辛苦了”。

遇到这样极好的医生，张绵绵很幸运；医疗体系里有这样极好的医生，大家都很幸运。

等张绵绵做完检查，再吃点东西，林舒等人帮她办理手续离开医院。折腾了一晚上，孩子心头大石落下，靠在林舒身上睡得很安稳，以至于山路这样颠簸都没醒。

回到玻璃厂，林舒把熟睡中的张绵绵交给她妈妈，后者忍不住哭泣却担心吵醒孩子，咬紧嘴唇强忍着，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，示意他们等一下，然后从身后的柜子里拿出三袋东西递给他们。

林舒一袋，陈彦森一袋，摩托大哥一袋。

林舒打开一看，是满满的一袋子红薯，上面还有泥土，看得出是刚从地里挖出来的。这满满的三袋，都不知道够她们吃多久了。

她摆摆手，又摇摇头，想要把红薯还回去。

可张绵绵妈妈不肯收，将袋子往林舒身上推。

两个人都没有发出声音，但肢体替她们言语。

摩托大哥说：“林老师，你就收下吧，这是她感谢你的方式。”

是啊，她不会说话，也没什么钱，家里最值钱的就是地里的东西，也是最能果腹的东西。

林舒听罢，不再推辞，收下了满满一袋的心意。

陈彦森把袋子放在地上，对张绵绵妈妈做了几个手语动作，但见张绵绵妈妈一脸疑惑地看着，最后摇了摇头。

摩托大哥：“陈老师，你这是专业的手语吧？我们不懂这个的。”

陈彦森问：“那你们平时跟她怎么沟通呢？我想将医嘱告诉她。”

她不识字，也不会手语，要怎么沟通呢？

摩托大哥摸了摸后脑勺，有点不好意思地说：“我们平时都是用最简单的方式沟通，‘对’是点头，‘错’是摇头，要她干点什么就演示一遍。”

陈彦森沉思片刻，拿出药品，演示了一遍换药流程，最后竖起食指表示“1”，即一天一次。

张绵绵妈妈很聪明，朝他重重点头表示自己学会了、记住了。

摩托大哥又说：“陈老师，你也不用太担心，刚刚绵绵记住医生说的话，我也记得这药要咋换，我这几天都会提醒她的。”

陈彦森：“那麻烦你了。”

摩托大哥憨厚一笑：“哎哟哪里话，我们是同村的哇，应该的。倒是你们，你们是城里来的娃娃，来我们这里真是受苦了，应该要谢谢你们。”

“我看你们昨晚忙前忙后都没休息好，”摩托大哥一手一袋红薯，“我帮你们拿回学校。”

“不用不用，我们自己来就行。”两人连忙说。

“别客气。”大哥十分豪迈，迈开步子就往学校走，提着两袋沉甸甸的红薯，步子依旧很稳。

他表达谢意的方式很直接，真诚又淳朴，就像他脚下的黄土地一样。