林舒回到学校，学生们已经放学了，只有宿舍楼亮着灯。不知怎的，她觉得自己离开这里好久，一股亲切感温柔地包裹着她。

但她实在太累了，这个念头一闪而过，很快就被疲惫所掩盖。她简单吃了点东西，匆匆去洗澡。

入睡前，许家杭说：“今天楚卿没来上学。”

林舒眼皮打架，与睡意强作斗争，问道：“她有请假吗？”

许家杭：“没有，魏校长和其他同学也不清楚。”

“可能她明天就来上课了……”说完这句，她便再也撑不住，沉沉睡去。

虽然当时困得大脑慢半拍，但是她第二天还记得这件事，特意去六年级班里找楚卿。

刚好是英语课上课，许家杭往教室里走。

六年级学生本来就只有8个，一眼便能看完，但林舒还是不死心，问道：“楚卿来了吗？”

“如你所见。”许家杭指了指教室。

林舒皱眉：“她不像是这么没交代的孩子，是不是家里出什么事啊？”

许家杭：“魏校长也是这么说，她打算待会去她家里看看。”

林舒噌一下睁大眼睛，“那我跟魏校长一起去。”

许家杭一把拉住她，“你休息下吧，看你累得眼睛都没光了。”

“没事没事，”她笑嘻嘻道，“现在这年纪抗造，我撑得住。”

说完，林舒飞奔下楼，刚好碰上魏纪歆推着小摩托往校门口走。

“魏校长，带上我！”她边跑边喊。

“林舒？”魏纪歆一脸疑惑地看着精气神十足的女孩向自己跑来。

林舒：“魏校长，我今天的课已经上完了，我想跟你一起去楚卿家里。”

魏纪歆顿了顿，而后拍了拍后座，笑着说：“上来吧。”

小摩托只能开到这个长满藤蔓的山坡前，接下来的路，她们需要手脚并用才能继续前行。

林舒一边爬一边喘着气问：“魏校长，你是第一次走这路吗？”

魏纪歆同样气喘吁吁，答道：“不是，孩子好几天没来上学的话，我们都会去她们家。这条路是必经之路，我走过无数次了。”

林舒又问：“像楚卿这样的情况很常见吗？”

魏纪歆扯着小坡上的一根树枝，借力往上迈一大步，才说：“在女孩里比较常见。”

直到林舒一身灰站在这座由土砖砌成的房子前，看着面前陈旧的木门被打开，露出屋里的情况，她才明白魏纪歆这句话是什么意思。

真的太穷了。

入门左边是一个房间，垂下门帘看不清里面的摆设；右边是最原始的柴火灶，方形的柴火灶上摆着一口锅，上方吊着一个装鸡蛋的竹篮子，边上摆放着粗壮的树枝树干。

再往里走，左边是大厅，中央摆放着一张木质大圆桌和几张木椅子；右边是一个木楼梯通往二楼，林舒猜测楼上是房间。楼梯底下的墙角处砌了两面墙形成一个方正的空间，垂着带有花纹的塑料门帘，看起来像是洗手间。旁边有一个压水井，林舒在电视上见过，将水倒入井筒后不断下压手柄，水就会从井筒处流出来。看这摆设，他们日常就在这里洗东西。

整个家的格局大概就是这样，非常简陋。

楚卿招呼林舒和魏纪歆坐下。林舒随意地往最近的一把椅子一坐，谁料身子一歪，幸好一旁的魏纪歆眼疾手快扶住她，不然她肯定一屁股坐地上。

“不好意思林老师，”楚卿急忙将这把椅子拉到墙角，搬来另一把椅子，“那椅子坏了一个脚，我忘了修。你坐这个，这个没坏。”

“没关系楚卿，”林舒宽慰道，“老师不累。”

楚卿摆好椅子，又去倒了两杯水：“魏校长，林老师，喝水。”

“谢谢。”两人接过水，魏纪歆问：“楚卿，怎么这两天没来上学呀？”

“我……”楚卿垂手站在她们面前，头低得很深。

“魏校长，是你来啦。”一个女人的声音从楼上传来。

头顶的楼梯发出咚咚的响声，下楼的人步子很缓，但是踩在楼梯上发出很大的声音。

林舒站起来，先是看到一个挺起来的肚子，接着是看到肚子的主人，也是声音的主人，她应该就是楚卿的妈妈了。林舒张了张嘴，刚想说话，就看到她背上还背着东西。

她一步步往下走，背上的东西逐渐露出全貌。是一个竹筐，竹筐里有什么东西在动——“哇”一声，是婴儿的哭声，哪里有婴儿？

待她走到面前，林舒才看清，哭声从竹筐中传出，一个小婴儿被放在竹筐里。

她的肚子很大，看起来已有七八个月，但竹筐中的婴儿还很小，这是刚生不久就又怀上吗？

她皮肤黝黑，但是细看能看出年纪不大，大概不到三十岁。

魏纪歆咽下原计划要说的话，决定先问问大人的情况：“你又怀了？”

楚卿妈妈说：“生完大娃后，好多年都要不到娃娃。魏校长你也知道，我看过好多医生，什么方式都试过了……诶，还真让我找到了这个方子，怀上了娃娃。”

她说着，从桌上拿起一张被叠成四方块的黄纸，拆开里面是白色的粉末，“这粉冲水喝，我就怀了二娃。”

她的眼睛中有亮光跳跃了一下，接着又暗了下去：“可惜是个女娃。我家男人说，得生个男娃娃。”

21世纪了，竟还有重男轻女到这程度的人？林舒怒从心中来，上前一步准备开口。

一只手从侧边伸来拍了拍她的手臂，林舒一顿，听到魏纪歆问：“那如果这个不是呢？”

明明屋里只有她们几个人，但楚卿妈妈却谨慎地看看四周，压低声说：“魏校长，村里头的大夫说我鼻头好圆，这次准是男娃娃。”

魏纪歆强压心中情绪，记起今日来的目的：“所以，楚卿要留在家里照顾妹妹，直到弟弟出生吗？”

楚卿妈妈脸上没什么表情：“魏校长，楚卿以后不去上学了。”

“什么？”魏纪歆一不留神没拦住，林舒脱口而出：“她现在才11岁，什么叫以后不去上学了？”

楚卿妈妈转向林舒：“你是……”

“林老师。”一直没说话的楚卿开口。

“林老师，”楚卿妈妈说，“我给你算一笔账，我们家的收入全靠我男人去地里干活，现在有二娃多了张嘴要吃饭，等三娃出生后，吃饭、读书、讨老婆，哪样不要钱？我们负担不起那么多咯——”

“你……”林舒气得头都疼了，她看了楚卿一眼，见她眼含泪光看着自己，便强行压制怒火，“现在楚卿正是读书的年纪，你不让她读书，为一个还没出生的孩子谋划着读书？”

楚卿妈妈语气很平静，像是说一件寻常不过的事情：“是咯林老师，这家里条件有限，肯定得让男娃娃有书读哇，他是家里的希望咯。大娃在家帮忙干活，过几年就可以嫁人咯。”

“过几年就嫁人？！”听到这，林舒已经无法控制自己的音量，“她过几年才几岁？你让她嫁人？！”

楚卿妈妈突然笑了，她的笑容很甜，却让林舒心里有些发毛。她说：“林老师，我们这里是这样的，女娃十四五岁嫁人，换一笔彩礼，够家里的男娃娃讨老婆，有多的话还能养家里的地。”

“我也是这样的咯。”

这话用当地方言说出来，像恐怖电影里的民谣一样阴森可怖，钻进人的耳朵里、毛孔里，让人觉得不寒而栗。

林舒自认是能言善辩之人，但此时也丧失了语言功能。

魏纪歆：“国家规定九年制义务教育，孩子读小学、初中都是不要学费的，怎么都得让孩子读完免费书，你说对吗？”

楚卿妈妈：“娃娃去读书，那家里的活谁来干？她吃的饭从哪来？魏校长，我也没读过几天书，不也这样过来咯。”

林舒气得头发昏：“自古以来，读书都是重要的。山里的女孩想要翻身，就得读书。如果你好好读书，你识得的每一个字、记住的每一个单词，都会成为你脚下的小碎石，日积月累，终有一天会铺成一条走出大山的路。”

角落里传来细小的声音：“林老师，山的那边是什么？”

林舒蹲下，直视楚卿的眼睛，缓缓道：“是海，是高楼，是自由和希望。”

就在这时，大门被用力推开，一个男人怒气冲冲闯进来，抓起门边的扫帚，冲到林舒和魏纪歆身边，一边狂拍她们的脚一边嘴里大叫：“什么狗屁老师又想来我们家抢人？滚！这里不欢迎你们！”

楚卿哭着扯男人的手臂，大喊道：“爸爸，爸爸，别赶她们。”

“你懂个屁！你早晚是别人家的，我就不该让你去读书，现在会几个字就敢冲撞老子了。”说着，他一手推开楚卿，继续把林舒和魏纪歆往外赶。

林舒看到楚卿被男人推倒在地，想去扶她，却被男人用蛮力推出屋外，砰一声木门在鼻头前关上。

她扑到门上，用力拍门：“开门！开门！”

楚卿的哭声传出，林舒心里更急了，加大手上的力度：“你敢打她？我报警抓你！”

门突然被打开，露出一张凶神恶煞的脸：“就凭你？我打她天经地义，天王老子来了都管不了！”

他的速度极快，突然开门丢下一句话又迅速关上门，等林舒反应过来，门已再次被关上，楚卿的哭声也渐渐弱了下去。

林舒把耳朵贴在门上听了好一会儿，听到男人骂骂咧咧地上楼去，接着柴火燃烧发出的嘎吱声。

突然，门被打开一条缝，露出楚卿妈妈的小半张脸。

“林老师，”她的声音很小很小，担心惊扰到楼上发怒的狮子，“山的那边，真的有这么多东西吗？”