“珍妮，你觉得第一名怎么样？”

彼时珍妮正在往上铺爬。她动作快，晚自习回来后就去洗漱了，其他几个室友还聚在一起吃零食聊天。

眼下几个女孩子在聊几日后的篮球赛，朱悦和周媛在争究竟哪个男生更适合做队长，两人各有看好的人选，谁也不服谁，最后索性开始问身边人的看法。

珍妮半挂在上下铺中间的铁制楼梯上，皱着眉，寻找最优答案。

朱悦和周媛也只是随口问她，注意力很快便转移到了其他人身上，王惠珊被闹得没办法，只好放下脸盆，“第一名吧，他不仅优秀还特别努力，这种人适合当小队长。”

“有眼光，”站第一名的周媛坏笑着推了推王惠珊，“宿舍长，你也喜欢第一名吧？”

“我哪有！”王惠珊声音不自觉抬高，脸却红了。

“喜欢也没事，咱学校喜欢他的人还少吗？你看看贴吧……”

朱悦特有的慵懒嗓自下铺慢慢传来。

周媛哼哼了两声，“她们肤浅，我才不合他们一样呢。”

熄灯来得很快。

没爬上床的女生们怨声载道。

珍妮侧躺在被窝里。窗帘据说是朱悦的旧床单，有点窄。一束月光从缝隙里穿进，恰好落在她的枕边，像一只破碎的蝴蝶。

珍妮看了两秒，手轻轻触碰，没洗干净的墨水在掌心形成一块难看的印记。

也是蝴蝶的形状。

她突然想起晚自习的那一幕。

想起了第一名。

他也用钢笔吗？

他也打碎了墨水瓶才会满手污渍吗？

脑海里又无端想起了周媛的提问。

“你觉得第一名怎么样？”

同样的问题，张天升也问过。

最后一节晚自习上，张天升变魔术似地给了她一瓶墨水。

她迟疑接过，小声道谢，“多少钱，我明天给你，或者再给你买一瓶？”

“不用，”张天升顿了顿，语气很古怪地问她：“你们很熟？”

珍妮反应了好一会，才想起张天升刚才也去洗手了，好像和那个第一名关系不错，张天升还冲他指了指她的位置。

是在聊她吗？

珍妮没好意思问，但挺反感男生在背后说人，应该不是什么好话。

珍妮很谨慎地摇了摇头，“不熟。”

张天升眯了眯眼，换了个问题，“你觉得他怎么样？”

“啊……？”

珍妮顿时有些手足无措。

好在历史老师来得及时，才中断了让人窒息的尴尬。

张天升也只是随口一问，无实质意义，堪堪当做消遣。但珍妮却记在了心里。

查寝老师已经离开了，门外传来了窸窸窣窣的声响，有没来得及收拾的女生去摸黑洗漱。

珍妮翻了个身，不想再看月光。

下铺朱悦睡觉喜欢听歌，翻身时不小心扯到了耳机线。

外放不过十秒，是孙燕姿的《遇见》

她在电视上听过，外婆店铺后面的那家服饰广场也总放这首歌，声音大得隔一条街都能听到。

大抵是年少时喜欢伤春悲秋。

短短几句歌词，就在心底泛滥成诗。

她突然想起来，她以前，应该遇到过这个第一名。

外婆做纸扎，是出了名的好手艺。那是他们刚搬到南陵的第一笔订单，外婆很重视，熬了一夜赶工，她也陪了一夜，叠元宝，扎小花。

外婆总说，做这种生意要怀揣敬畏之心，不能只想赚钱。

她称是，小小年纪倒也做得像模像样。

不料天将破晓时，小姨突然发病，满屋子闹着撒泼。板栗被吓得发抖，一路逃窜，好巧不巧地把刚完工的“金山银山”撞翻。

完了完了。

她看着满地被胖橘猫撕碎的元宝，满脑子都是乡下流传的那些民俗恐怖故事。

冬日本就阴寒，十五岁的小姑娘白着张脸，觉得自己大概要成为下一个故事的女主角。

更重要的是……

天亮后就要交货了。

趁着外婆去哄小姨睡觉，她趁机清算了订单，好在损耗不算太大，做快一点应该能赶完。

板栗似乎意识到自己闯祸了，小心翼翼地用脑袋蹭了蹭小主人。

珍妮挠了挠板栗的下巴，“吓坏了吧，乖哦，没事啦。”

“珍珍，”周玉凤唤了她一声。

珍妮赶在周玉凤开口前揽下了活，“外婆，你看我的元宝是不是捏得也挺好？”

十几岁的孩子上学最辛苦，该多睡会的。

但太懂事的孩子，哪有喘息的空间，什么都往自己身上揽。

“珍珍怕吗？”周玉凤摸摸她的头。

珍妮手上的动作稍停，摇摇头，“不怕的。”

外婆说过，人才是最可怕的。

离开后，或融入尘土，或化作烟雾。他们只会时不时窥探一下留恋过的尘世，却无法穿过那道阴阳的界线。

但人会。

人的恶意是清醒的，直观的。

外婆教给她的道理，那时不懂，只听进了心里。

后来映照现实，好像什么都迟了。

赶完工已经是早上七点多。趁外婆去清点件数，珍妮开火煮了两个荷包蛋。

店铺门开着。一辆三轮车停在了店门口。

珍妮从小厨房窗口看了眼，就见外婆抱着东西准备往车上放。

珍妮把汤汤水水盛到碗里，小跑着出去帮忙。

冬日天短，七点多天才微微亮。

珍妮和周玉凤、丁穗红平时就住在店里，那会儿洒水车刚开过去，空气里都是湿漉漉的味道。珍妮响亮地打了个大喷嚏。

周玉凤关心了几句，珍妮摇摇头，“外婆先吃饭吧，我来就好。”

她个儿不高，但力气不小，扛起一个花圈就要往外走，却忘了视线受阻，险些和正要进来的人撞上。

“不好意思。”珍妮赶忙停下检查，担心损坏。

那人也停下。

一身素白的孝服，垂着眼，和她见过的其他顾客相似又不同。

他太年轻，看起来和她差不多大，应该大哭过，眼尾发红，可眼神却平静的像一潭死水。

挽联是他在店里写的，现裁的纸，用珍妮平时练字的笔和墨。他功底应该不错，珍妮在他身后瞄了眼，方知离开的是他爷爷。

怪异的心情在心底泛滥，她突然难过的说不出话来，只能下意识去牵外婆的手。

但她没牵到。

“咚——”地一声。

像百年大树轰然倒塌。

珍妮的外婆，就在两道年轻的视线里，突然倒了下去。

身后是一只破碎的碗。她煮得荷包蛋，静静躺在最中间，从滚圆到碎裂。

那时她满心满眼都在外婆身上，周围的一切，化为了登门的顾客，匆匆的路人，化为了一场奔赴，和医院清冽的消毒水味。

好在外婆无大碍，只是血压太高，又碰上大龄通宵。

医生拉着珍妮叮嘱了很久，回到病房时，那个一路背着外婆，镇静指挥她去找医生的少年，已经离开了。

走廊空荡荡的。

珍妮静默两秒，小跑到窗口，只看到一抹被风吹散的苍白。

那是他们的第一次见面。

独自操持长辈葬礼的少年，和提心吊胆的少女。

两个挣扎在人生最大别离之苦的人，那时，都未曾在意过流逝的时间和窗外的风景。

只有那日的风知道，他们曾擦过彼此的肩。

周玉凤没一会就醒了，吵着要回家。珍妮连哄带骗，才劝着她输完了液。

“珍珍，外婆没事，年龄大了，身上都有点病，挺挺就过去了。”

“外婆，”珍妮不满地拉住周玉凤的手，她是真的害怕听到这种话。

小时候第一次参加葬礼，送走的是外公，前几天还抱着她的人，躺在长长的盒子，最终融入了尘埃。

那年她还没上小学，小姨让她吃了饭，把她送到房间让她不要出来。她想起外公还没吃，偷偷端着小碗去找他。却只看到了满屋白茫茫的人，哭得比她闹人还厉害。

她不知道他们为什么哭，但看着外婆平时做的娃娃，和外公身上的衣服，好像突然又明白了什么。

后来，断断续续有同学、邻居的长辈离世。

每知道一个，她就要恐慌一分。

人到了一定的年龄，生命的时钟就开始转为了倒计时。

她是真的怕。

怕有一天……

外婆心疼地捏了捏她的小脸，“没事，外婆是年轻外婆，以后还能给我们珍珍带孩子呢。”

珍妮欲言又止，怕太煽情，最后什么都没说出来。

回去后，店门被紧紧关着。

丁穗红已经醒了，趴在门口，一下下敲打着老式卷帘门。

怕她伤到自己，珍妮赶忙过去开门。

卷帘门发出“轰隆隆”地声响。

丁穗红急匆匆地冲出来，一下把她按倒在地上。

“咚——”地一声。

后脑勺重重落地。

远处服饰广场开始了每日晨间跳舞，喊着什么“享受生活，加油未来”的口号。

背景乐是她熟悉的遇见，外婆和小姨的惊呼为伴奏，遇见褪去了伤感色彩，变得滑稽，充满了喜感。

珍妮晕乎乎地起身，就在这样的声音中，看到了模糊血色。

那年冬天，真的好冷好冷。

作者有话说

显示所有文的作话

第5章 第四章