天蒙蒙亮，医院走廊灯还亮着。

李砚安靠着椅背闭目养神。

一个护士轻轻推醒了靠墙打盹的姜畔：“小姑娘，靠窗的孙老太太醒了，精神还行，要不过去看看？”

姜畔倏地清醒，心脏咚咚直跳。

她扶着椅背起身，右脚踝的钝痛让她吸了口气，却顾不上，抬脚就要走。

“姜畔。”

李砚安的声音在身后响起，带着刚醒的低哑。

她顿住，回头。

他不知何时也醒了。

“我在这等你，”他的声音落在她心上，“没事的。”

姜畔点点头，深吸一口气，扶着墙，一步步挪向那扇虚掩的病房门。

李砚安看着她背影消失，才靠回椅背。

走廊空了，只有远处的滴答声。

他想起了自己过世的爷爷奶奶。老人家住在很远的乡下，走的时候，他刚接了任务，正赶在一个关键节点，为了确保任务成功，通讯远不如现在便捷。等他终于能喘口气，接到上司的电话时，爷爷奶奶已经去世快半个月了。他甚至没能赶上最后一面，更别提葬礼。那时年轻，只觉得工作重要，任务当头，以为自己是舍生取义的大英雄，心里虽然难受，却也努力说服自己老人家会理解的。后来年岁渐长，那份没能好好告别的遗憾，才像钝刀子割肉，一点点磨上来。

他吁了口气，揉揉眉心。

这时，一阵压抑的啜泣声，断断续续从病房里飘出来。

李砚安睁开眼，起身走到病房门口，透过小窗往里看。

病房光线昏暗。

靠窗的病床边，姜畔站着，床上瘦小的老人紧紧抓着她的手，嘴唇哆嗦。

“……小宝……小宝……”老人的声音嘶哑，“记住……离开了姥姥以后……”

李砚安听懂了。

老人记忆回到了七八年前，送走外孙女的时刻。

她在重复当年的叮嘱。

晨光渗进来，映出姜畔的侧影。

她低着头，肩膀微微颤抖。

她没有纠正，只是安静听着。

然后，李砚安看见她慢慢蹲下，视线与老人平齐。她反手紧握住那只手，凑近老人。

“我知道，姥姥。我记得。”

“我发誓过的。”

“无论以后到哪里，”

“无论遇到什么事，坑蒙拐骗……”

“……哪怕是偷东西，我也绝对会好好活着。”

老人似乎被这誓言安抚了，浑浊的眼里闪过一丝慰藉，又很快被疲惫覆盖。

门口的护士轻轻推门：“小姑娘，让老人家休息会儿吧，情绪波动太大了。”

姜畔身体一僵。她恋恋不舍地松开手，替老人掖好被角，又深深看了几秒，才慢慢退出来。

门合上，隔绝了昏暗。

走廊光线明亮起来。

姜畔背对着门，低着头，极力深呼吸。

李砚安站在几步外，静静看着。

几秒后，姜畔抬起头，转过身。

眼圈通红，睫毛挂着水珠，脸颊泪痕未干。

可她的眼神在触到李砚安时，平静下来。

她努力朝他弯了弯嘴角，笑得比哭难看。

“李砚安……”她看着他，一字一句，像卸下千斤重担，“我以为她会忘了我。”

“可是她没有。”

“她第一眼就认出我了。”

话音落下，那强撑的笑意彻底消失。

难过和如释重负的委屈涌上来，嘴唇开始颤抖，泪水迅速蓄满眼眶。

就在泪水即将决堤的瞬间，李砚安张开了手臂。

姜畔所有的坚持崩塌了。

她踉跄一步，扑进那个温热的怀抱。

额头抵着他的胸膛，强忍一路的哭声再也压抑不住，闷闷地爆发出来，先是呜咽，肩膀剧烈抖动，很快变成了孩子般委屈伤心的嚎啕大哭。

李砚安什么也没说。

他只是收紧了手臂，将她圈在怀里。

“哭吧。”李砚安哑声说：“这一路不容易。”

姜畔她哭得太久，额头抵着李砚安胸前那件深色的羽绒服，布料被眼泪洇湿了一小片，深得更近墨色。

整个人脱力般靠着他，只剩下轻微的抽噎。

清晨的医院走廊开始有了点活气，推着治疗车的护士来来去去，脚步匆匆，没人留意角落这对姿势略显怪异的男女。

林子琪顶着一头乱糟糟的头发，揉着眼睛从停车场方向过来时，看到的就是这幅景象。

她脚步顿住，睡意跑了大半。

李砚安抬眼瞥见她，下巴朝医院大门方向随意一点，林子琪立刻会意，小跑着先出去了。

姜畔感到李砚安动了动。

一只带着温热的纸杯塞进她手里，浓郁的豆香飘散出来。

“拿着。”李砚安说，“走了，送你们回学校上课。”

姜畔这才迟钝地抬起沉重的眼皮。

眼睛肿得厉害，看东西都有些模糊，她捧着那杯滚烫的豆浆。

三人沉默地走向医院大门外。

天光已经大亮，带着冬日清晨特有的清冽寒意。

门口支着个简陋的早点摊，一口大铁锅热气腾腾，炸油条的香气霸道地钻进鼻腔。

李砚安直接过去，要了三碗小米粥，几根油条，几个茶叶蛋，用塑料袋拎着，又给林子琪塞了杯豆浆。

“赶紧吃，六点半准时走。”

他自己叼了根油条，靠在车边，混不吝的劲头又回来了点。

姜畔没什么胃口，但粥的热气熏在脸上，胃里空落落的难受。

她小口小口地喝着稀粥，四肢似乎也跟着一点点活泛起来。

林子琪饿了，吃得腮帮子鼓鼓的。

六点半，引擎发动。

车子驶离这个一夜之间承载了太多的小镇，驶向云港市区。

车里的暖气开得很足，后座的林子琪没几分钟就又歪着头睡了过去。

姜畔看着窗外，一片冷寂的金黄。

脚踝被药油揉过的地方还在隐隐作痛，却让她感到一种脚踏实地的清醒。

车子最终平稳地停在云港三中门口。

正是早自习前学生入校的高峰，学生像潮水一样涌进大门。

“下车。”李砚安解了安全带，侧头看她。

姜畔去开车门，手指刚碰到门把手，头顶忽然一重。

李砚安的手掌有点粗粝的温热，毫不客气地在她发顶揉了几把。

她原本就哭得有些凌乱的头发揉成了更乱的鸟窝。

“听好了，”他收回手，身体微微前倾，隔着副驾驶的位子，那张凌厉寡冷的脸凑得近了些，嘴角勾着点极淡的弧度，“再敢玩一次这种失踪把戏——”

他顿了顿，目光意有所指地看向她的右脚，“腿打断。”

语气凶巴巴的。

姜畔被他揉得缩了下脖子，又被这直白的威胁弄得有点想笑。

她抱着书包，却不厌烦这样的管教，小声应了句：“……知道了。”

“去吧。”李砚安摆摆手，重新靠回驾驶座，摸出手机，看样子是准备处理所里的事了。

姜畔推开车门，脚踝的钝痛让她动作有点迟缓。

她扶着车门站稳，回头看了一眼驾驶座上的李砚安。

他正低头划着手机屏幕，眉头微蹙着。

“李砚安，”她说，“谢谢你。”

李砚安划屏幕的手指停了一瞬，没抬头，只是从鼻腔里懒洋洋地“嗯”了一声，算是听见了。

“怎么，不进去，还想逃课啊？”

姜畔抿了抿唇，不再多说，关上车门，抱着书包，忍着痛，尽量自然地汇入校门口的人流。

林子琪也醒了，哈欠连天地跳下车，追上来扶住她胳膊：“慢点慢点！你可真是……下次再这么吓人，先通知我一声！”

两人互相搀扶着，随着人流慢慢挪进教学楼。

教室里已经坐了大半的人，嗡嗡的读书声和交谈声混杂在一起。

刚在自己的座位上艰难坐下，林子琪就凑了过来，压着嗓子，一脸劫后余生：“哎，你说，昨天下午咱俩都没影儿了，老班会不会……”

话音未落，教室前门被轻轻叩了两下。

姜畔和林子琪同时一僵，循声望去。

班主任赵老师正站在门口，目光穿过整个教室，落在姜畔身上，朝她招了招手，“姜畔，出来一下。”

林子琪瞬间倒抽一口凉气，惊恐地看向姜畔，用口型无声呐喊：“完了！”

姜畔的心也跟着一沉，脸色泛白。

逃学、夜不归宿、还惊动了警察……

哪一条都够喝一壶。

她甚至能想象李雅慧被叫来时那副歇斯底里的嘴脸。

脚踝的痛似乎都明显起来。

她深吸一口气，扶着桌子慢慢站起来，一瘸一拐地挪出教室。

走廊里光线明亮，早读的声浪被关在门后，显得有些空旷安静。

赵老师没在门口停留，示意她跟着走。

姜畔的心悬在嗓子眼，每一步都像踩在棉花上。

赵老师一直走到走廊尽头的拐角处才停下。

这里相对僻静，赵老师转过身，目光落在姜畔脸上？

就在姜畔紧张得几乎要屏住呼吸时，赵老师从自己拎着的布质手提袋里，拿出了一个东西。

是那个铝制的饭盒。

姜畔的眼睛倏地睁大，看着那个熟悉的盒子。

赵老师没说话，只是直接把饭盒塞进了姜畔手里。

姜畔下意识握紧。

“拿回去。”赵老师声音很温和，“收好，别再让人看见了。”

姜畔有些发懵，捧着失而复得的铁盒，似乎很茫然。

她脱口而出：“赵老师……您、您不问我这钱……”

“谁还没点自己的秘密。”赵老师打断她，叹了口气。

她的看向姜畔明显不合身的宽大校服，小姑娘苍白瘦削的脸颊，有双红肿的眼睛。

那目光里的沉重感更浓了。

赵老师轻轻叹了口气，声音柔缓，对姜畔说：“我女儿，跟你差不多大。”

姜畔怔怔地看着她。

“皮得要命，”赵老师嘴角似乎想往上提一下，露出一个类似笑的表情，却没成功，“整天上蹿下跳，没个消停，管都管不住，气得我头疼。”

她顿了顿，目光重新聚焦在姜畔脸上。

“可你……”赵老师的声音低了下去，“你怎么就能这么乖呢？”

话音落地，一股强烈的羞愧感瞬间涌了上来，烧得姜畔脸颊发烫。

乖？她一点也不乖。

她藏着封口费，她逃学，她为了活下去甚至偷东西……

她低着头，不看老师的眼睛。

赵老师看着女孩细瘦的脖颈，看着她紧抿着的唇线。

“姜畔，”赵老师的声音很轻，“你这么乖，让老师觉得悲哀。”

姜畔抬起头。

赵老师的眼眶似乎有些微红，移开了视线，望向窗外灰蒙蒙的天空，剩下的话没有说出来。

沉默在安静的拐角弥漫开，只有远处模糊的读书声。

过了好一会儿，她才重新看向姜畔。

“其实，你也才十六岁啊。”

十六岁，本该是什么样的？

像林子琪叽叽喳喳？

像刘小慧曾经肆无忌惮？

还是像赵老师的女儿那样上房揭瓦？

姜畔不知道。

她只知道自己的十六岁，是冷冷的阳台，是饥饿的胃，是永远需要藏起来的恐惧。

赵老师没再说下去，她似乎也觉得这话有些无力。

“回教室吧。”

赵老师摆摆手，转身，背影很快消失在走廊另一头。

姜畔一个人站在原地，她看着赵老师，又低头看了眼掌心的铁盒。

这里有将近四千八，姥姥要做支架大概需要两万左右，也就是还差一万六。

一万六。

姜畔想到了之前王锦、苏晨和刘小慧给她的，那笔数目客观的赔偿款。

那笔钱，就在李雅慧和周建国手里。