冬雨初歇，校园里的梧桐树叶湿漉漉地贴在地面上，踩上去发出细碎的声响。徐嘉庆裹着许源那件深灰色的羊毛开衫，袖子长到盖住了他的半个手掌，只露出几根手指。衣领上那股清冽的、带着点薄荷糖味道的气息若有若无地萦绕在鼻尖，让他莫名有些心烦意乱。

许源走在他身侧半步远的位置，两人步调一致，鞋底敲击着潮湿的水泥路面，发出清脆的回响。路灯将他们的影子拉得很长，在积水洼里微微晃动，时而重叠，时而分开，像在跳一支无声的探戈。

“喂，”徐嘉庆突然停下脚步，扯了扯过长的袖子，“你这衣服，洗了再还你？”

许源侧过头，目光在他身上那件明显大了一号的开衫上停留了一瞬。路灯的光线在他睫毛上投下细密的阴影。“随你。”他的声音很轻，几乎要被夜风吹散。

“那我多穿几天，”徐嘉庆故意把领子竖起来，遮住半张脸，只露出一双带着笑意的眼睛，“挺暖和的，还有你的味道。”

许源的耳廓以肉眼可见的速度泛红，他迅速转回头，加快了脚步：“随便你。”

周末的集训队模拟测试在省师大附中的阶梯教室举行。教室里坐满了来自全省的尖子生，空气里弥漫着纸张和紧张的气息。徐嘉庆和许源并排坐在中间排，试卷发下来前，两人都在安静地检查文具。

徐嘉庆用笔帽轻轻戳了戳许源的手肘，压低声音：“别忘了，考进前五有奖励。”他的指尖无意中擦过许源的手腕，感受到对方皮肤下微微跳动的脉搏。

许源抬眼看他，眼神平静得像一汪深潭：“你先考进再说。”

“小看我？”徐嘉庆挑眉，笔尖在草稿纸上画了个嚣张的箭头，直指天花板，“等着瞧。”

考试铃响，教室瞬间安静。题目难度果然很大，尤其是最后一道综合题，涉及了大学物理中关于对称性破缺的前沿概念。徐嘉庆做到一半卡住了，眉头紧锁，笔杆无意识地敲着桌面。

他下意识地侧过头，正好对上许源看过来的目光。许源极轻地摇了摇头，用口型无声地说：“换思路，从守恒量入手。”这个默契的提醒像一道闪电劈开了迷雾。

徐嘉庆豁然开朗，换了个角度，果然顺利解出了答案。交卷时，他感觉前所未有的畅快，像是打完了一场漂亮的球赛。

成绩在周三下午公布。集训队的微信群炸开了锅。许源毫无悬念地排名第一，接近满分的成绩让所有人叹服。而徐嘉庆的名字，赫然排在第四位！这是他第一次在如此高水平的竞争中冲进前五。

看到排名的那一刻，徐嘉庆激动得从椅子上弹了起来，拳头在空中挥了一下。他强压住兴奋，第一时间给许源发了条微信：「看到没？第四！」后面跟了个嚣张的卡通兔子表情。

许源的回複很快，只有一个字：「嗯。」

但紧接着又发来一条：「奖励想好了？」

徐嘉庆盯着屏幕，心跳突然加速。他快速打字：「晚上图书馆说。」指尖因为激动而微微发颤。

傍晚的图书馆，人比平时少。夕阳的余晖透过高大的落地窗，在书架上投下温暖的光斑。两人坐在靠窗的老位置，徐嘉庆有些坐立不安，手指无意识地在桌面上画着圈。

“所以，”许源合上手中的《高等量子力学》，抬眼看他，“要什么奖励？”

徐嘉庆深吸一口气，像是下定了决心。他身体前倾，压低声音，目光直直地看着许源：“教我打网球。”

许源明显愣了一下，睫毛轻轻颤动：“网球？”

“对，”徐嘉庆点头，指尖在桌上轻轻敲击，“你初中拿过市青少年组亚军，别以为我不知道。我每次体育课打网球都像个傻子，你得负责教会我。”他的语气带着不容拒绝的坚持。

这个要求完全出乎许源的意料。他沉默了几秒，修长的手指无意识地摩挲着书页边缘：“为什么突然想学网球？”

徐嘉庆耸耸肩，语气随意却带着挑衅：“总不能什么都让你领先吧？得找个你擅长的、我也能学的，比比看。”他的目光在许源脸上逡巡，像是在观察对方的反应。

许源看着徐嘉庆眼中闪烁的、带着挑战意味的光芒，最终点了点头：“好。周末早上，网球场。”

周六清晨，网球场还笼罩在一层薄雾中。徐嘉庆穿着运动服，看着许源熟练地挥拍热身。许源打球的姿势很优雅，每一个动作都干净利落，球拍划破空气发出清脆的声响。他不得不承认，许源打网球的样子，和他平时安静学习的模样判若两人，有种特别的吸引力。

“先从握拍开始，”许源把球拍递给他，手指无意中擦过徐嘉庆的掌心，“大陆式握法最适合初学者。”

徐嘉庆笨拙地握着球拍，第一次挥拍就打了个空。球拍带起的风吹乱了他的刘海。许源也不恼，走到他身后，耐心地示范正确的姿势：“手腕要放松，像这样。”他的气息拂过徐嘉庆的耳畔，带着晨露般的清凉。

教学过程中，难免有身体接触。许源纠正他动作时，手会偶尔碰到他的手腕或后背。每次触碰都很短暂，却像细小的电流，让徐嘉庆心跳失常。他故意装作学得很慢，享受着许源专注指导时靠近的气息和温度。

休息时，两人坐在场边的长椅上喝水。徐嘉庆看着许源被汗水微微打湿的额发，突然问道：“你当初为什么放弃专业训练？”

许源喝水的动作顿了一下，喉结轻轻滚动：“要准备竞赛，时间不够。”

“可惜了，”徐嘉庆挑眉，故意凑近了些，“你打球的样子挺帅的。”

许源被水呛了一下，咳嗽起来，耳根迅速泛红。徐嘉庆得意地笑了，感觉自己扳回一城。

接下来的周末，网球教学成了固定项目。徐嘉庆进步很快，不仅学会了基本击球，甚至开始尝试发球。他们在球场上奔跑、挥拍、较量，一种全新的默契在汗水和笑声中建立。

有时练到夕阳西下，球场上只剩下他们两个人。徐嘉庆会故意打出刁钻的球，然后得意地炫耀；许源则会用一记精准的底线球回应。输赢变得不重要，重要的是那种并肩运动、互相较劲又彼此欣赏的感觉。

又一个周末的傍晚，徐嘉庆打出一记漂亮的ACE球后，兴奋地跑向许源，习惯性地想和他击掌。许源也笑着抬手，但在手掌相触的瞬间，徐嘉庆突然收拢手指，握住了许源的手。

时间仿佛静止了。两人都愣住了，汗水从额角滑落，交握的手心潮湿温热。许源没有立刻抽回手，只是看着徐嘉庆，眼神深邃，带着询问。

徐嘉庆的心跳如擂鼓，他深吸一口气，直视着许源的眼睛：“下次我考进前三，奖励可就没这么简单了。”

许源的喉结滚动了一下，反手轻轻握了一下徐嘉庆的手，才松开：“等你考进再说。”

夜幕缓缓降临，球场的灯光亮起，将他们的影子拉长。某种情感如暗流涌动，在一次次并肩和交锋中，悄然滋长。他们都清楚，有些界限正在被打破，新的故事，才刚刚开始。