我大学的时候得过一次流感。

那是大三之前的暑假，我妈的事东窗事发，他们不让我回国。管国际学生的老师同意我继续留在宿舍，本地同学拉着我汽车环游了十四个州。回来之后我就病了，从前很少生病的人，哪知道得流感是什么阵仗，最难受那两天成日悲春伤秋。最后还是瞿芝芝看不过去，拉着病愈后的我满麻省跑，做了个项目，我给她当小白鼠。

那篇论文最终没发成，我也没能如她所愿，就此振作。

阳间地府俱相似，只当漂流在异乡。

我浑身都疼，在大合唱中悠悠转醒。宽阔的猎装车后排有股木头味，我颠得难受，把车窗摇到最下面。

“姚，窗子关上！”老白冲着后视镜对我嚷嚷。

“不行，”我斩钉截铁地拒绝，“我要吐了。”

“我听不见了——”

“不许！”薇薇安打开她想扭大音量的手，“姚，把窗关上！”

“关了我就要吐你车上。”我一只胳膊枕着窗沿喘气，“这歌听了一千遍了，有什么好听的。”

她们在跟唱《Please Read The Letter》。老白是飞艇乐队的死忠，这一路上我被迫听了前主唱罗伯特·普兰特跟艾莉森·克劳斯合作的专辑，原本我对男女合唱不怎么感冒，听着听着觉得倒也不错。只是薇薇安偏要单曲循环这一首歌，再好听也听得耳朵起茧了。

老白还在不厌其烦地跟唱。她就只会副歌那一段，还跑调。我服了她了。

“你一点都不懂蓝草音乐，你是个假的美国人。”老白说。

“去你的，我根本不是美国人。”说完我又想吐，扶着窗干呕了一阵。抬头时我看见块标识，一下子惊醒了：“薇薇安，你怎么进407了？”

“我靠。”

“倒回去倒回去！”

“怎么倒啊！”薇薇安一巴掌打在老白的帽檐上，“就说了我们晚一天出发，让姚开，现在好了吧，进收费公路了。”

我那点干哕已经止住了，慢条斯理地说：“我醉成这样了你还想让我开车？”

“哈，好像你是惟一一个喝了酒的人！”薇薇安透过后视镜看我，眼里有些担忧，“再睡会儿吧，过关的时候叫醒你。”

“或者到纽约了再叫你。”老白悠悠地说，“你藏起来。”

“滚！”我作势要打她，窗子摇上来只留了个缝。这时又单曲循环到了第一千零一遍，为了喝杯合法的酒，从多伦多回去北安普顿的路上，薇薇安和老白又开始了合唱：“请读读我钉在你门上的信，世事弄人，我们要的远比这更多……”

真是首催眠曲，我的眼皮越来越沉。头往下点落了个空，我蹭地窜起来，薇薇安又开错路了？

睁眼一看，我站在一个好高的跳台上，水池很小，像哪户上流阶层的私人泳池。一块儿环游北美的两个损友不见了，只有瞿芝芝站在好远好远，戴着博士帽，穿了件哈佛的连帽卫衣，大喊：“李姚，你快下来啊！危险！你站不住，快下来！”

“不行！”我腿肚子发抖，但还是没退一步，冲她喊，“我要去汉堡啦！”

“你去汉堡做什么！”

“我去救我妈，不去汉堡她就不要我了！”想到我妈我立刻坚定了决心，往前一步，深深吸了口气。

我要跳了我要跳了我要跳了……

“哎呀你妈在我旁边呢，你下来！”瞿芝芝招呼我，“我们不是要一起拿到人文学科的博士吗？你从那儿跳，摔断了腿，那就没有博物馆要你啦！”

我像英雄那样冲瞿芝芝挥了挥手，猛地跳下去。原来只是个三米跳台啊，我踩着了水——水好滑，我像坐在果冻上一样溜到了泳池边。芝芝还在一旁观望，我妈只留了个背影，而且越来越远了。我冲上去，结果越来越慢，我的双腿封进了水泥地，触感却像泥淖那般，我自信能够挣脱，结果越陷越深。

我妈转过来，她瘦得皮包骨了，怎么会这样？

我不知哪来的力气挣扎到了她脚边。我妈垂下头温柔地看我：“我们姚姚真的长大了。”

水泥地一下子化作火海，火海当中，我的血泪全烤焦了，成了虎视眈眈的毒蛇。

毒蛇响了。

我钳住它的头搁到耳边：“这里是A社波士顿的李姚在说话。有什么我能帮到你的吗？”

蛇的沉默没有持续太久，张口道：“你住哪一层？”

“十四楼。”我听出她的声音，说，“我买了一条很漂亮的裙子给你……”

我的声音低低的，几乎是在撒娇。

“姚。”她叫我。她又叫了第三遍、第四遍，直到我应声，她才又问：“你醒来了吗？”

我坐起来。

潘德小姐。

“呃——是的，对不起。”我扶着额，头倒是不痛了，就是身上软得很，“我们刚刚在说什么？”

“你住在十四层A，对吗？”她避而不答。

我下意识应了声，还没来得及追问，就只听见她落下一句“给我开门”，电话已挂断了。

她到我家了？我皱了皱眉，身上一股酸味，于是把T恤脱下来。但这样简单的一件事也完成得十分困难，每块肉都很疼，特别是背上，肌肉就好像在烧一样。我倚着床头喘气，够着件皱巴巴的衬衫罩上，测了下/体温。

36.2℃，退烧了。

大约周六早晨，我开始发烧。这两天过得迷迷糊糊的，很少吃东西，可能也没怎么洗漱。现在冲凉是来不及了，我也不确定自己是否有力气冲凉，匆忙穿上衣服，将客厅的狼藉稍作收拾，门铃就响起来。

“我是桑妮亚。你在里面吗？”

“在的。”我大声应了她，“谢谢你来看我，可是我不能给你开门。”

门铃没再响，她也陷入沉默。嗓子实在痛得很，我扶着墙走到了门边，正要开口解释，潘德小姐的声音忽然响起：“过去这段时间，你有不戴口罩近距离接触过什么人吗？”

我缓慢地清了清嗓子：“没有，过去十四天没有。”

“你去过那几个爆发了聚集病例的地方吗？”

“没有。”

“你有觉得胸闷或是呼吸困难吗？”

“没有。”

“给我开门。”

“不行！”我干咳了会儿，勉强能继续说话，“我有乏力和四肢酸痛的情况，而且前天我发热了，这就是为什么我今天请了假。”

门那头沉默了片刻，潘德小姐的声音再度响起：“今天是周二。”

我愣了一下。周一已经过了？那大会岂不是开完了，老黄怎么没打电话跟我说优化框架的细节是怎么处理的？我摸了摸裤子，当然没有手机，刚刚放在床头忘了拿了。我说：“我已经好多了，待会儿应该就能工作。真的很谢谢你专程过来看望我——”

“开门。”

“我不能开。”我叹了口气，“我不确定自己得了流感还是COVID。晚一点我会跟医生预约做个检测……嗯，你为什么来？”

“至少让我看看你。”她的语气温和而坚定，但对我的话根本是置若罔闻，“见不到你我会很担心的，而且鲁德拉也叮嘱说要我看到你本人。你再不开门的话，大堂的管理员可能要来赶我了……”

“鲁德拉？”我的大脑好像在烧，思维迟钝，完全辩不过她。顿了顿，我说：“你等等。”然后把口罩戴上，扣了顶帽子，把垃圾藏进厨房深处——这时我看见搭在流理台上的橡胶手套，也给套上了。

把客厅的窗户一扇扇完全推开，我冲着门口喊：“你开吧，我没锁。”

真的是潘德小姐。

我喝住她：“停下。”

“好。”她顿住往前的脚步。潘德小姐偏了偏头，神情有一瞬间的犹疑，最终笑着说：“为什么戴着帽子？”

“我没洗头。”我有点不好意思，“你介意再戴一层口罩吗？”

“那不会起到更多帮助的。”她的笑意未减，“那为什么戴着手套？你没洗手？”

我被她逗笑了，扶着窗咳了两声，勉强站直，道：“我只是看报道里那些医护人员都全副武装，觉得这样好一些。”

她做了个手势：“还差副墨镜。”

“你说得对。”我忍俊不禁，“真对不起，你第一次过来，我却不能招待你——你，嗯，你为什么来？我挺惊喜的。”

虽然说“喜”的部分有待商榷吧。

“开会时他们说到你请假了。我私下问了问鲁德拉，听说他们没联系上你，又不知道你的新地址。”潘德小姐眨了眨眼，“再加上我想确认你没事。我还以为有很多人都知道你住这里。”

“我刚搬来这里不久，还没来得及。”我脚下有点虚，但脑子已慢慢清醒过来，想起之前接她电话时迷迷糊糊说的话，现在又这么邋遢地站在窗前，我的脚趾尴尬得蜷了起来。

她的风情一如往常。比起我不伦不类皱巴巴的衬衫和起了球的束脚运动裤，潘德小姐才精致得像是这间公寓真正的主人。

她手上拎着个印有笑脸的塑料袋，与西服格格不入，仿佛是在提醒我：这个与我相望的、眉宇间隐藏着担忧的，不是BCG新加坡的合伙人，也并非我的敌手。她只是恪守在底线、又不由分说闯入了我的门，有朝一日，等时局安全，她会走近我。

桑妮亚·潘德在关心我。

为什么？

我心里很乱，岔开话题：“我很好奇，管理员为什么放你进来？”

“我说你是我妹妹。”她全无撒谎的愧疚之心，眼睛都在笑。

“阳间地府俱相似，只当漂流在异乡”是唐寅的诗。

作者有话说

显示所有文的作话

第39章 第三十九章