苏晚像只小猫般往他怀里钻了钻，汲取着他身上的暖意，发丝扫过他的下巴：“知道啦，我才不会累着自己呢！”

语气里带着几分娇嗔，眼睛却弯成了月牙，在昏暗的光线下亮晶晶的。

“是，我家的晚晚最能干了。”

陆远川低笑着凑近，温热的气息拂过她的额发，在她光洁的额头上落下一吻。

粗糙的指腹轻轻划过她细腻的脸颊，带着薄茧的触感引起细微的战栗，眼中盛满宠溺，仿佛要将她此刻的模样刻进心里。

苏晚突然伸手戳了戳他结实的胸膛：“那你也要答应我，不许太拼命。”

她眨眨眼，狡黠地补充道，“不然我就带着孩子们去训练场盯着你。”

这“威胁”毫无威力，反而带着亲昵的撒娇意味。

陆远川被她孩子气的威胁逗笑了，胸腔震动发出愉悦的低鸣，一个翻身将她轻轻压在身下，月光在他挺拔的鼻梁上投下好看的阴影：“好，都听我媳妇的。”

低沉的声音里满是纵容。

他低头在她唇上轻啄一下，“不过现在，是不是该给即将归队的丈夫一点鼓励？”

眼神深邃，带着毫不掩饰的渴求。

苏晚红着脸捶了他一下，力道轻得像羽毛拂过，却被他捉住手腕按在枕边。

彼此掌心相贴，热度交融。

月光下，两人的剪影渐渐重合，只剩下交织的呼吸声在夜色中轻轻回荡。

当苏晚陷入沉睡，陆远川却了无睡意。

他借着月光凝视怀中人恬静的睡颜，想到即将的分别和家里尚需完善的地方，心头那份责任感越发清晰。

天色微微泛亮，苏晚睁开惺忪的睡眼，身侧的床榻早已空了，只余枕畔淡淡的松木气息，那是属于他的、令人安心的味道。

她披衣起身，推开后门便感受到清晨微凉的空气，一眼看见屋檐下整整齐齐摞着的蜂窝煤，用一块防水布细心盖好，边角还压着几块青砖，防风防雨，考虑得极为周全。

灶台上的粥还温着，显然刚熄火不久。

苏晚简单炒了几个小菜，和孩子们围坐在四方桌前用早饭。

热腾腾的蒸汽里，她环顾四周：“你们爸爸呢？”

语气带着一丝刚睡醒的茫然和习惯性的寻找。

陆睿放下碗筷：“我天没亮就起来了，那时就没见着爸了。”

保国也摇头，“我也没有看见。”

正疑惑间，院门外传来熟悉的、沉稳有力的脚步声。

那脚步声带着负重特有的顿挫感。

陆远川扛着几根粗木料大步走来，肩上的肌肉因用力而偾张，军装袖口卷到手肘，露出结实的小臂，上面沾着新鲜的木屑和尘土。

见妻儿都望着自己，他放下木料，抹了把额角的汗珠，气息微促却带着笑意：“去后勤处领了些材料。”

他轻描淡写地解释着清晨的奔波。

说着将木料靠墙放好，“趁着归队前，把后院的厕所给砌起来。”

他想在离开前，尽可能地为她们改善生活条件，解决后顾之忧。

他记得她提过想要一个干净方便的厕所。

苏晚望着他沾着木屑和汗水的鬓角，那微湿的发梢在晨光中显得格外真实，忽然明白他这一大早的奔波是为了什么。

心头涌上一股暖流，夹杂着心疼。

她连忙盛了碗热粥，递过去：“先吃饭，这些活计又不急。”

声音里带着柔软的责备和关切。

陆远川接过碗，指尖不经意触碰到她的，带来一丝暖意，“早点弄好，你和孩子们用着方便。”

他三两口喝完粥，又往嘴里塞了个馒头，显然饿坏了， “我找了几个人帮忙，今天就能把地基打好。”

孩子们好奇地围着木料打转，小手小心翼翼地摸着粗糙的树皮，陆远川挨个揉了揉他们的小脑袋。

晨风吹过，带来远处军营嘹亮的号角声，那是集结的呼唤，提醒着归队的时刻在逼近，却吹不散这小院里的温馨烟火气。

苏晚站在廊下，看着丈夫沾着尘土却依旧挺拔的忙碌身影，心头涌起一阵暖意，那暖意迅速蔓延至眼眶，微微发热。

这个男人，总是用最朴实无华的行动，默默承担着一切，诉说着最深沉的爱与责任。

这份爱，不张扬，却厚重如山，足以支撑她安心等待他的每一次归来。

清晨六点，后院就响起了敲打声。

经过简单的筹备和陆远川的规划，修建工程终于正式开工了。

苏晚端着搪瓷盆去井边打水，看见陆远川已经蹲在地上砌砖。

他穿着洗得发白的绿背心，肩膀被晒得发红。

显然已经干了好一会儿。

“这么早？”她把毛巾浸湿递过去。

陆远川接过擦了把脸：“趁凉快。”

他的手掌沾着水泥灰，在毛巾上留下几道印子。

三个男孩排着队来刷牙，蹲成一圈看爸爸干活，新奇又崇拜地看着父亲忙碌。

安安抱着布娃娃坐在台阶上，数砖头：“一、二、三……”

童稚的声音给紧张的劳动添了几分温馨。

小战士王铁柱扛着木料进来，差点被绊倒。

陆远川头也不抬：“看着点。”

中午太阳最毒的时候，苏晚把凉茶放在树荫下。

看着丈夫和战士们汗流浃背，她默默做好了后勤。

陆远川的背心湿透了，贴在背上。

他仰头灌下半壶茶，喉结上下滚动。

“团长，这缝是不是歪了？”小战士指着墙角，语气有些忐忑。

陆远川蹲下来检查，手指抹过砖缝：“重砌。”

傍晚收工时，厕所的轮廓已经出来了。

陆远川站在门口比划：“这里加个台阶。”

他转身看见苏晚在晾衣服，走过去接过竹竿：“我来。”

三天后的晚饭前，陆远川带着一身石灰味进屋：“好了。”

苏晚跟着他来到后院，带着期待和一丝好奇，毕竟这是丈夫和战士们几天的劳动成果。

新厕所安静地立在那里，木门上挂着个小铃铛。

她推门进去，看见水泥台上摆着个崭新的搪瓷脸盆，

印着红双喜。

“试用期一周。”陆远川靠在门框上，“有问题包修。”

安安跑过来往里张望：“我的小马桶呢？”

陆远川弯腰把她抱起来：“在里面。”

月光下，一家人围着新厕所转了一圈。

三个男孩争着要第一个用，被陆远川拎着衣领拽回来：“过两天。”

睡觉前，苏晚发现陆远川的手掌磨破了皮。

她拿红药水涂的时候，他忽然说：“有空也把厨房翻新下。”

苏晚棉签顿了顿：“嗯。”

窗外蟋蟀在叫，安安的小铃铛偶尔响一下。

陆远川的手掌很暖，带着水泥和木头的气味。

这几天陆团长家后院就没安静过。

大清早就能听见叮叮当当的敲打声，几个年轻战士扛着水泥砖头进进出出，军装后背都汗湿了一大片。

有个娃娃脸的小战士特别认真，大中午的还蹲在那儿砌砖，汗珠子啪嗒啪嗒往下掉。

军嫂王秀芬晾衣服时眼尖，一把拽住想溜的小赵：“哎，你们团长家这是要盖啥呀？”

她嗓门大，隔壁晾着的床单都跟着抖了抖。

小赵耳朵通红，支支吾吾挤出“厕所”俩字，扭头就跑得没影了。

结果还没到晚饭点，整个家属院都传遍了：陆团长家要盖个能洗澡的厕所。

第二天水房特别热闹。

李营长爱人把搪瓷盆往水池一放：“听说要贴白瓷砖呢。”

李营长爱人说话时是羡慕中带着点酸，声音不大不小刚好所有人都能听见。

“哗啦”一声，副政委家那位把搓衣板拍得震天响：“咱们不都是大澡堂洗过来的？”

可眼睛总往陆家方向瞟，那边飘来的香皂味确实比硫磺皂好闻。

周主任爱人最憋屈。去年她提过想修厕所，被自家那位训了一顿“注意影响”。

这会儿看着陆家院墙直嘀咕：“这水泥指标表达说不定超标了。”

只有王秀芬阴阳怪气的说：“要我说啊，还是苏同志有福气！”

最东头那家的陈团长的爱人章夫人慢悠悠往茶缸里放了颗红枣。

“哎呀，你们看，工程连又送瓷砖来了。”

所有人都转向窗户。

陆远川正弯腰拉水平线，后背汗湿了一大片。

苏晚端着碗站在屋檐下，夕阳给她镀了层柔和的边。

“能让陆团长这么上心，”章夫人吹开茶水上的红枣，“也是种本事呢。”

水房里突然安静得只剩流水声。

不知谁家的收音机在放《红色娘子军》，欢快的调子飘进来，衬得这沉默格外意味深长。

傍晚时分，新砌的厕所门框上还泛着潮湿的水泥味。

虽然暂时不能用，但已经能看出模样。方方正正，门板漆了军绿色，顶上留了个通风的小窗。

这崭新的、引发议论的小小建筑，此刻静静矗立，等待着成为这个家庭日常生活的一部分。

苏晚今天一早去了供销社，拎回来一条五花肉、两根大骨棒，还有半篮子青菜萝卜。

昨晚陆远川说今天要请来帮忙修厕所的几个工程兵吃个饭，她心里便记下了这事。

她没做太张扬的菜式，但每一道都舍得放油。

酸菜炒肉丝里混了肥肉，煸得焦香。

萝卜骨头汤炖得奶白，撒了一把葱花。

青菜炒得油亮，盛在搪瓷盆里，绿盈盈的。

主食是二面馒头，掺了玉米面，蒸得松软。

三个来帮工的士兵坐在桌前，起初还有些拘谨，你推我让地不肯先动筷子，直到陆远川亲自给他们盛汤，才稍稍放松。

可一筷子下去，眼睛都亮了。

酸菜炒肉丝咸香开胃，肥肉的油脂浸润了酸菜，嚼起来格外满足。

萝卜汤鲜甜，骨头上的肉炖得软烂，一抿就脱骨。

他们吃得狼吞虎咽，连馒头都顾不上掰，直接往汤里蘸。

"嫂子手艺真好！"

年纪最小的小赵忍不住夸了一句，嘴里还塞着馒头，腮帮子鼓鼓的。

陆远川笑了笑，目光往厨房方向飘了一瞬，没多说，只道："多吃点，不够还有。"

苏晚没上桌，她在厨房带着孩子安静地吃饭。

小木桌上摆着同样的菜色，只是分量少些。

陆远川知道她不爱应酬，更不喜欢被一群陌生男人围着夸赞，所以早早让她避开。

她也明白他的体贴，做好饭就带着孩子回了厨房，只偶尔透过门帘缝隙看一眼外头的热闹。

士兵们吃得尽兴，临走时还不好意思地抹了抹嘴，说："团长，以后有活儿还叫我们！"

陆远川送他们出门，回头看了眼厨房。

门帘微微晃动着，隐约能看见苏晚弯腰收拾碗筷的身影。

苏晚正低头给孩子擦嘴，眉眼柔和，和在外人面前的冷淡截然不同。

他轻轻关上门，心想，这厕所，建得值。

窗外的月亮悄悄爬上树梢，西屋传来孩子们嬉闹的笑声，夹杂着安安软糯的"哥哥"声。

陆远川趴在炕上，刚洗过的头发还带着湿气，软软地搭在额前。

带着皂香的发梢扫过苏晚的手背，惹得她指尖微微蜷缩。

苏晚坐在他身侧，手指轻轻按上他的肩膀。

"别动。"

她小声说，指尖已经触到他紧绷的肌肉。

陆远川把脸埋在枕头里笑："真没事，我身体好多了。"

声音闷闷的，却掩不住笑意。

苏晚没理他，手指顺着肩胛慢慢往下按。

掌心下的肌肉线条随着呼吸起伏，那些在训练场上留下的旧伤疤微微凸起，像一幅她早已熟悉的地图。

月光从窗户透进来，落在她纤细的手腕上，像镀了一层柔和的银边。

"明天要去部队了？"她问。

"嗯。"

陆远川侧过脸，正好看见她低垂的睫毛，"先去看看情况。"

苏晚的指尖在他腰窝处停顿了一下："要带什么吗？"

"不用。"

他伸手握住她的手腕，指腹在她掌心轻轻按捏着，"等我摸清楚再说。"

屋外忽然传来"咚"的一声，接着是孩子们咯咯地笑。

安安奶声奶气地喊着"哥哥追"，脚步声啪嗒啪嗒地跑过堂屋。

陆远川望着天花板，忽然说："我在想，"

那些在战场上牺牲的战友，那些因为装备落后而付出的代价，像走马灯般在眼前闪过。

话到嘴边又停住，只是轻轻捏了捏苏晚的手指。

后世那些先进的战术、装备，那些能让战士们少流血的理念，如果可以运用到部队的训练士兵上？

苏晚看着他微微出神的侧脸，没有追问。

她太熟悉这样的神情，每当他想起那些不能说的事，眉头总会不自觉地皱起这个弧度。

她只是重新按上他的小腿，力道不轻不重，刚刚好。

月光静静地移过炕沿，西屋的嬉闹声渐渐低了下去。

夜风拂过院角的沙枣树，沙沙地响。

像极了他们之间那些不必说出口的默契。