饭后，客厅阳光斜斜落在沙发一角。

白允然上楼回房，何阿姨在厨房洗碗。屋子安静下来，叶宛青端着杯温水，坐在靠窗那把藤椅上，目光落在江昱恒身上，开口语气依旧温缓：

“你在远舟工作几年了？”

江昱恒坐得笔直，神情自然：“五年出头了。”

“听瑾瑜说，她是市场部副总。”她轻轻点头，“那你是哪个部门？”

江昱恒顿了一下，仍保持微笑，语气平静而清晰：“我和她在一个体系里，我是公司合伙人之一，目前兼任运营总负责人，她是向我汇报的。”

客厅静了几秒。

叶宛青指尖轻敲杯沿，眉间那抹沉静微微动了动：“你是她的上司？”

“是，直属上级。”

“还是——老板之一？”她缓慢地重复了一遍，像是在确认，也像是忽然之间意识到了什么。

江昱恒没有避讳，点头：“是的，阿姨。”

她沉默了几秒，像是在消化这个信息。

“我还以为……你们就是普通同事。”她的语气不再如午餐时轻松，而是变得略带迟疑，“我女儿向来不太讲私事，哪怕是我，也不常提起公司的结构和人事。”

“我理解。”江昱恒坐得很稳，语气沉静，“我和瑾瑜目前不是恋人关系，也没有越界做什么。这顿饭，是她知道您要来，我提出顺路过来看望。只是朋友的身份。”

叶宛青看着他，神情有些复杂——这不是她最初设想的局面。

她原本以为，他只是那个“住得近、关系好”的年轻人，是瑾瑜身边多年的朋友，或许有点默契，顶多有点暧昧，但她从没想过——他是她女儿的上司，是一个能决定她女儿升迁与否的人。

这其中的“权力落差”，让她下意识敏感。

她沉默了一会儿，终于轻轻说：“你很有能力，也懂分寸，这是我今天看到的。”

“谢谢您的认可。”江昱恒认真地回应。

“但你应该明白，瑾瑜不是一个轻易接受感情的人，尤其在职场里，她更谨慎。”她顿了顿，声音缓慢却坚定，“你的位置，很容易让人误解。”

“我知道。”他看着她，眼神没有闪避，“所以我从没向她施加过任何压力。也从未把私人感情带入工作。”

她点点头，又看了他几眼，然后不动声色地把视线转向阳台方向。

阳台上，叶瑾瑜正收着晒干的被子，动作一贯利落沉静。阳光在她身上落成一片柔光，那是她的女儿，是她自己一手带大的——独立、自持、坚韧。

她轻轻叹了口气。

“如果你是外人，我不会说这么多。但你是她上司。”叶宛青终于开口，眼神坦然，“你该知道，我最担心的不是她的心动，而是她在不确定的关系中，把自己绕进误区。”

“我不会让她绕进任何误区。”江昱恒答得很慢，也很清楚，“哪怕她永远不选择我，我也不会让她在工作里为难。”

叶宛青没有再说什么，只是略略颔首，表示听进去了。

几秒后，她忽然低声道：“你会一直留在这个城市吗？”

江昱恒一怔，随即点头：“会。”

她“嗯”了一声，起身把水杯放回茶几上。

“你陪她走多久，不在于你说得多稳。”她淡淡地说，“在于你能不能沉下心来，陪她走完她在意的那部分人生。”

叶瑾瑜从阳台收完最后一条晾干的毛巾，手上还带着晒过阳的余温，脚步稳稳地回到客厅。

她一进来，视线就在母亲和江昱恒之间转了一圈，空气里有一种刚刚散去的安静气息。母亲的水杯已经放在茶几上，站在藤椅边，神情看不出明显的情绪，但目光却比饭前多了一些深意。

“被子都收好了。”她开口，语调自然，像是有意冲淡气氛。

江昱恒看她一眼，起身：“那我也该告辞了，打扰太久了。”

“要不要留杯茶？”她顺手把手里的毛巾搭在椅背上，语气平静。

“不了，”他看她的眼神温和，“你们母女也该聊聊。”

他走到玄关换鞋，何阿姨从厨房出来送了两颗话梅让他带着，说是“路上吃着解腻”。江昱恒笑着接了，谢过。刚开门，叶宛青忽然在他背后开口：

“江先生。”

江昱恒转过头来：“嗯？”

“你走慢一点，”她语气淡淡，“有时候，稳比快重要。”

他微微怔了一下，然后郑重地说：“我记住了，阿姨。”

门关上，客厅重新安静下来。

叶瑾瑜走过去，拿起茶几上的水壶，给母亲重新续了半杯温水。她没看母亲，只是轻声道：“你们聊了什么？”

叶宛青接过杯子，看着她，缓了一会儿才缓缓说：

“你真的准备好了吗？”

“什么？”

“面对他。”

叶瑾瑜垂眼看着杯中的水汽，沉默了几秒：“他不是我计划里的人生变量，但他也不是随便可以替换的。”

“你一直都很清醒。”叶宛青语气温和，却带着一点试探，“可感情这事，最怕的就是太清醒。”

“我没打算掉进去。”她顿了顿，抬起眼，看着母亲，“但也没想后退。”

母亲看着她，眼中露出几分疲惫，却也带着一种接受事实的平静。

“他的位置对你不利。”

“我知道。但如果有一天这段关系不成立，我不会因此离开，也不会失控。”她声音很稳，“你不是总说，最重要的是我自己不被打乱吗？”

叶宛青没有立刻回答，只是把茶轻轻放下。

“他对你很认真。”她忽然道。

“我知道。”叶瑾瑜轻声回应，“我看的比你还早。”

母女之间沉默了一会儿，然后都不约而同露出一个几乎同步的、无奈的笑。

“但你也得让我再观察一阵。”叶宛青低声说，话锋一转，“就像你面试新人，总得试用三个月。”

“你要试用他？”

“至少了解他的人品和底线。”

“那他今天应该勉强及格了。”

“差点得优。”

母女相视，笑意在静静的午后晃动成柔和的光。

书房门半掩着，白允然坐在转椅上，耳机挂在脖子上，一只手握着笔，在手绘本上勾着线条。草图是刚想出来的构图，带着点诡异又浪漫的象征性。他正在调颜色时，外面传来母亲清亮的声音：

“允然，出来一下，我们聊聊留学的事。”

他“哎”了一声，合上笔，顺手把耳机摘了下来，推门走出书房。

“干嘛啦，这么正式？”他一边说，一边走到客厅，坐在叶宛青旁边，眼神扫过母亲和姐姐，“你们不是早在计划吗？怎么突然要我本人出场。”

叶瑾瑜也坐下，把一叠纸递给他：“不是突然，是你一直都没参与讨论。”

“那你们说，我听着。”他翘起腿，懒洋洋地靠在沙发上。

叶宛青看他一眼，语气不像午餐时那般温和：“允然，这不是高一选社团，也不是假期去哪里写生的选择，是你之后三五年，甚至更久的人生轨道。”

白允然耸耸肩，但收起了嬉皮的样子，认真看着叶瑾瑜：“你们已经定了吗？”

叶瑾瑜淡声：“我们帮你筛过一轮。英美不是不行，但高昂的费用、签证压力、竞争强度……不一定适合你现在的状态和方向。”

“我知道你喜欢美术，也偏向当代视觉方向，不打算往纯学院派走，所以我们看了奥地利、荷兰和西班牙。”

她顿了顿，补充道：“奥地利的应用艺术大学和维也纳美院都不错，德语是个门槛，但语言可以准备；而且整体审美体系跟你相契合。”

白允然翻了几页资料，略略皱眉：“但德语我一个字都不会。”

叶宛青这时开口：“你能学会画画，当然也能学会语言。”

“我不是怕学不会。”白允然揉了揉太阳穴，“我只是……不想太远离你们。”

这话一出口，气氛顿时安静了下去。

叶瑾瑜轻声道：“你总要长大的。”

“我已经很大了。”他嘴角扯了扯，“只是你们看不出来。”

“那你用你的‘大人’方式来决定——”叶宛青平静地看着他，“你想去哪里，凭什么去，准备怎么去，三个月内怎么规划作品集、语言、文书，还有申请表的准备。你来主导一次，不要全靠你姐姐。”

白允然低头，手指在资料页上来回滑动，像是被逼着开始正视命运的车速。他没有立刻说话，沉默了片刻后，忽然抬头，看向叶瑾瑜：

“维也纳那个美院……是不是也收视频类作品？”

叶瑾瑜点头：“视觉媒体类那一块收得还挺广，实验性作品他们反而更欢迎。”

“那我可能想去那里。”

“确定了？”叶宛青语气依旧平稳，“不是因为他们语言要求最松？”

“不是。”他语气也认真了，“因为我看他们之前一个毕业展，有个项目是在拍‘梦的顺序感’——我那时候就觉得，能接纳这种表达的地方，可能才是我想去的。”

“那我们就准备奥地利的申请。”叶瑾瑜淡淡道。

“你要走这条路，就得清楚，这不是你一个人脑袋一热就能走下去的。”

白允然点点头。

“我知道。下周开始学德语。我找你们推荐的作品集老师。”

叶宛青盯着他看了几秒，然后像是终于松了口气，眼神也柔下来：“那就去。我们一起安排好。”

白允然沉默地翻着手里的资料，眼睛在页面间游移。气氛像是稍微安定了些，叶宛青和叶瑾瑜都以为事情已经暂时告一段落。

但他忽然抬起头，语气不急不缓，却有一种少年特有的倔劲：

“既然你们都决定让我出国，我也得提一个要求。”

叶宛青眉头轻挑：“什么要求？”

白允然看向叶瑾瑜，语气不容置疑：“出发那天，我要姐姐跟我一起去。”

客厅一瞬安静。

叶宛青放下手里的水杯，没立刻说话，只转头望向女儿。叶瑾瑜微微一怔，显然没料到他说这个。她眉心轻蹙了下：“允然，这不是一趟旅游——”

“我知道。”他打断她，语气难得认真，“我只是……想最后有你陪着我去一趟。你知道的，从我有记忆起，不管是比赛、考级，还是搬家、打疫苗，都是你带我去的。”

“但你要去的，是另一个国家。”

“你不是常说，要让我看到世界的样子吗？”他嘴角扯了扯，声音低了点，“那你总得站在我第一次走进去的时候，在我身边吧。”

叶瑾瑜沉默了几秒，没有马上答。

白允然抿了抿嘴，又补了一句：“我不是要你陪我留在那里，只是送我走。你站在登机口，我就敢往前走。”

他没说出口的那句是：要是回头看见你不在，我可能走不动。

叶宛青看了叶瑾瑜一眼，目光柔和了许多，语气轻声：“你可以请假陪他去一趟。两三天的事。”

叶瑾瑜却没有立刻答应。她望着白允然眼中那一点少年人难得的脆弱——不是耍赖，也不是情绪，是一种隐约的“不敢彻底松手”。

她忽然意识到，所有关于“送你走”的准备，她做了这么久，但唯独这一步，她没准备好。

但成长终究不是理性条分缕析，而是你一边心疼、一边含笑把人推出去。

她点了点头，声音轻但坚定：“好。出发那天，我送你。”

白允然仿佛松了口气，却没表现出来，只是故作随意地“嗯”了一声。

叶宛青微笑看着两个孩子，眼神在那一瞬间变得温柔又遥远。她知道，从这天开始，这个家真正开始准备“分别”了。窗外阳光落在茶几上，照亮那叠未翻完的留学资料，也照亮他们之间即将拉开的距离。

屋内弥漫着淡淡的草药香，阳光从木窗落进来，斜照在折叠屏风的边角，光影微动。

怀念在后室做理疗，外头只剩时屿和华老坐在泡茶区。水汽轻盈地从盖碗中升起，氤氲着一股松弛的安稳。

华老斟了杯茶，递给时屿：“今天难得啊，你又带人来了。”

时屿接过，笑意温和：“她这次是来调理身体的。”

华老点头，目光里透着些年长者特有的关切：“身体要紧，年轻人啊，再忙也得顾着点自己。”

时屿轻轻一笑，放下茶杯：“是啊，身体好，才能陪她多走些路。”

“那丫头刚进门还说‘麻烦华老’，客气得紧。”华老摇头笑了笑，语气里却是藏不住的欣赏，“姑娘模样乖，性子也温软，是你现在的……女朋友？”

时屿动作一顿，端茶的指尖轻微一紧。

华老看在眼里，干咳一声，话锋一转：“我不是多嘴啊——你那几年回来以后，我可一直看着。像个没魂的人似的，别说女朋友，连局都不肯参加。”

他顿了顿，叹气：“我那时候还寻思，要不要把我孙女介绍给你，刚毕业回来，和你年纪也搭。没想到你自己倒先动了心。”

时屿低头，指腹慢慢拂过杯沿，沉静了几秒，才开口：“华老，那时候我不是没开窍。”

“嗯？”

“那时候我放不下一个人。”他声音低缓，“现在也一样……只不过，她回来了。”

华老微怔两秒，似是忽然明白了什么，眉梢一动：“你是说……她？”

时屿点头，声音很轻，却字字清晰：“我们复合了。”

屋外，风吹过竹叶，沙沙作响，像是时光擦过旧梦的边角。

华老沉默片刻，随即缓缓笑了，语气从方才的调侃转为沉稳：“那挺好，真的挺好。”

“是命运，也是缘分。”他轻声道，“你这段情，我当年就看得出来——不是说放就能放下的。她还愿意回来，说明她心里也还有你。”

时屿没有接话，只是抬眼望向后室方向，神色温和而坚定。

“你以后啊，也别再让她受那么多苦了。”华老叮嘱，“病无轻重，但心事最难医。”

时屿轻轻“嗯”了一声。

那一刻，茶香正浓，时光仿佛柔软下来，悄无声息地在岁月中停顿了一瞬。

华老闻言，微微皱眉，眼神中带着几分探寻与不易察觉的担忧。

“那你们之前到底是因为什么事分开的？”他放低声音，语气里带着审慎，“现在是已经完全磨合了，还是说……不过是重新在一起的阶段？”

时屿望着远处，目光深邃，沉默了片刻，缓缓吐出一句：“我们之间，有些事……比外人想象的更复杂。”

他转过身，神色坚定：“现在算是重新开始，但过去的伤痕还在，需要时间去修复。”

华老点了点头，眼里闪过一丝理解与祝福：“感情这事，急不得，慢慢来。重要的是你们都还愿意走下去。”

时屿轻轻“嗯”了一声，目光柔和：“我会让她好好的。”