拆绷带的日子定在了三天后。
这三天，对夏蕤而言，是人生中最漫长、最充满甜蜜焦灼的等待。
希望的曙光近在咫尺，她整个人像是被注入了无限的活力，连空气吸入肺中都觉得是甘甜的。
“何以年，何以年！”她几乎隔一会儿就要朝隔壁床的方向唤一声，仿佛确认他的存在，就是确认那份即将到来的光明。
“我在。”何以年的回应总是那么及时，声音温和，只是仔细听，能察觉到那温和底下，一丝不易捕捉的疲惫与沙哑。
“我昨晚做梦了，梦见我看见了！我还看到，天空是那种，嗯，我记忆里的湛蓝色，云朵也很美，窗外的树枝也早就抽出了新芽……”她兴奋地比划着，尽管眼前依旧一片漆黑，但她的心早已飞向了那片绚烂的想象。
“我第一个就看见了你，你就站在窗边，穿着病号服，但肯定比别人都好看！是不是？”
何以年轻轻笑了一声，那笑声像是从胸腔深处费力地挤出来的：“嗯，你梦里我什么样？”
“嗯……高高的，瘦瘦的，眼睛很亮，像有星星，反正肯定很帅！”夏蕤的语气笃定无比，带着少女毫无理由的偏爱：“等我拆了绷带，第一个就要验证我的梦准不准，到时候你要给我看，不准躲！”
何以年静静地看着她：“……好。”
“我还要看你拉小提琴的样子，一定特别酷。对了，你答应教我的，可不能反悔！还有还有，你说要带我去吃你们学校后门的烧烤，我可都记着呢……”
她絮絮叨叨地说着，对未来充满了无限希望。
在她期待的春天里，一直都有何以年的存在。
她的话语像欢快的溪流，充盈在病房里，冲淡了消毒水的气味，让人听起来，都会忍不住因为她的话而开心起来。
何以年安静地听着，偶尔回应一两个简单的音节。
他撑着下巴，始终目不转睛地盯着她看，像是在看着她笑，又像是在默默地进行一场无声的告别。
拆绷带前一天的下午。
趁着夏蕤睡着，杨润琴也回家收拾东西的间隙，何以年艰难地坐起身，拿起了枕边的手机。
他翻到那个几乎从未主动拨出的号码，犹豫了很久，指尖在冰冷的屏幕上微微颤抖。
最终，他还是按下了拨通键。
电话响了很久才被接起，那边传来何不周略带诧异的声音：“小年？怎么突然打电话？是哪里不舒服吗？需要我联系主任……”
“爸。”何以年打断他，声音低沉而平静，“帮我个忙。”
“你说，只要爸爸能办到。”
“帮我换个病房。”何以年说，“就明天上午。随便哪一间，离现在这里远一点就好。”
电话那头沉默了，似乎完全没料到会是这个请求。“为什么？你现在的情况不适合移动……是不是那个病房环境不好？还是……”
“都不是。”何以年的目光落在对面床上夏蕤安静的睡颜上，她的嘴角还带着一丝甜甜的笑意，不知正做着什么好梦。
他的眼神柔软了一瞬，随即被巨大的决绝覆盖：“只是必须换。明天上午，务必帮我办好。”
他的语气里有一种不容置疑的坚决，甚至带着一丝恳求。
何不周似乎意识到了什么，沉默了几秒，终于叹了口气：“好，我来安排。你注意身体。”
“谢谢。”
何以年挂断电话，像是耗尽了所有力气，重重地靠回枕头上，剧烈地咳嗽起来，他死死捂住嘴，生怕发出一丝声响惊扰了对面的人。
额头上瞬间沁出细密的冷汗，浸湿了针织帽的边缘。
拆绷带当天清晨。
夏蕤醒得特别早，或者说，她几乎一夜未眠。
兴奋与紧张让她像个即将春游的孩子。
“妈，几点了？是不是快了？”她不停地问。
“快了快了，蕤蕤，别急，医生下午才来呢。”杨润琴笑着安抚她，眼神却不自觉地瞟向隔壁床。
何以年也已经醒了，正安静地靠坐着，目光始终落在夏蕤身上，像是要将她的模样永远刻进记忆里。
“何以年，你准备好了吗？”夏蕤朝着他的方向，笑容灿烂，“我们马上就要拍合照啦，第一张哦。”
何以年苍白的脸上努力扯出一个微笑：“嗯。”
杨润琴拿出手机，走到两人中间。
何以年深吸一口气，掀开被子，动作缓慢而艰难地下了床。
他走到夏蕤的床边，每一步都像踩在刀尖上。
“来，小何，你站蕤蕤旁边。”杨润琴指挥着。
何以年依言站到夏蕤身侧，与她保持着一点距离。
夏蕤却循着他的气息，主动朝他的方向歪了歪头，脸上是毫无阴霾的、巨大的笑容，比窗外初春的阳光还要耀眼。
她眼前虽蒙着绷带，但那期待几乎要溢出来。
而何以年，他微微侧头，看着身边女孩灿烂的笑脸，自己也露出了一个极其温柔却无比虚弱的笑容。
那笑容里，盛满了祝福、不舍，以及一种近乎诀别的哀伤。
他的脸色苍白如纸，眼窝深陷，连站立都需要暗中用手撑着床沿借力。
杨润琴透过手机屏幕看着这一幕，鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。
她迅速按下快门，连续拍了好几张。
“好了。”她声音有些哽咽，连忙掩饰道。
“给我看看，快给我描述一下。”夏蕤急切地伸出手。
杨润琴走到她身边，将手机屏幕凑近——尽管她知道夏蕤看不见。
杨润琴说：“拍得很好，蕤蕤笑得很开心，小何也很……帅。”
何以年深深看了一眼那张照片，又看了一眼夏蕤，仿佛用尽了全身的力气。他轻声对杨润琴说：“阿姨，照片能传给我一份吗？”
“好，阿姨待会儿就发给你。”杨润琴的眼泪终于忍不住掉了下来，她慌忙别过脸去。
何以年点了点头，没再说什么，只是又深深地望了夏蕤一眼，仿佛要将她此刻的样子永远烙印在心底。
然后，他转过身，一步一步，极其缓慢却又异常坚定地走出了这间病房。
门在他身后轻轻合上，发出几不可闻的“咔哒”一声。
他没有回头。
上午，何以年悄无声息地换了病房。
护工和护士进来，熟练而快速地将他的私人物品收拾走。
整个过程安静迅速，仿佛这个床位从未有人住过。
夏蕤有些疑惑：“隔壁怎么有声音？何以年出去了吗？”
杨润琴心脏一紧，强装镇定地回答：“嗯，他他可能去做检查了。”
夏蕤“哦”了一声，并未多想，她的全部心神都沉浸在下午即将到来的时刻里。
她摸着脖子上的平安符，不停地念叨：“平安符保佑，一切顺利，下午让我能够看见……”
下午，拆绷带的时刻终于到来。
医生和护士围在夏蕤床边，动作轻柔而专业。
杨润琴和夏际紧张地站在一旁，屏住了呼吸。
夏蕤感觉到绷带一层层被解开，她的心跳快得像是要挣脱胸膛。
当最后一层纱布被取下时，她听到了医生温和的指令：“慢慢睁开眼睛，别急，可能会有些畏光和模糊。”
她长长的睫毛颤抖着，像即将破茧的蝶翼。
然后，她极其缓慢地，睁开了眼睛。
一瞬间，刺目的光感袭来，让她下意识地又想闭上。
但她强迫自己适应。
模糊……一片模糊的光影和色块。
渐渐地，视野开始清晰。
她首先看到了凑得很近的、两张无比熟悉又带着紧张期盼的脸——妈妈杨润琴，爸爸夏际。
他们的脸上带着泪，却又在努力笑着。
“爸……妈……”她喃喃道，声音带着难以置信的颤抖。她伸出手，轻轻触摸母亲的脸，真实的触感让她瞬间泪如雨下。“我看见你们了……我真的看见了……”
一家三口激动地抱在一起，喜悦的泪水交织。
夏蕤贪婪地看着父母，看着他们眼角新添的皱纹，看着病房里雪白的墙壁，看着窗外透进来的、真实的、温暖的阳光。
适应了光线后，她猛地想起最重要的事！
她迫不及待地转过头，视线越过父母，投向隔壁那张病床——
空的。
床铺整理得干干净净，仿佛从未有人住过。
床头柜上，连那个她熟悉的、他放小提琴的盒子都不见了。
她脸上的笑容瞬间僵住。
“何以年呢？”她问，声音里带着一丝不确定。
杨润琴的身体微微一僵，松开她，努力维持着平静的语气：“他……他出院了。”
“出院？”夏蕤愣住了，像是没听懂这个词，“怎么可能？今天上午我们还拍了合照，他怎么可能下午就出院了？”
她的声音不自觉地拔高，带着浓浓的困惑和一丝开始蔓延的不安。
“是啊，”杨润琴不敢看女儿的眼睛，别开脸去，“他家里人来接的，手续办得急，就直接走了。”
“走了？”夏蕤重复着，心脏像是被一只无形的手攥紧，“他就这么走了，连声招呼都不打，不可能，他答应等我拆绷带的，他答应让我第一个看见他的！”
她猛地抓住母亲的手臂，急切地问：“妈，他有没有留下联系方式？电话？微信？或者他有没有说什么？”
“……没有。”
“那上午拍的照片呢？我想看看他长什么样。”
“照片也没有。”
夏蕤崩溃了：“妈妈！这怎么可能呢？”
杨润琴看着女儿那双刚刚重见光明、此刻却写满惊慌和不信的眼睛，心痛如绞，却只能狠下心摇头：“确实没有，什么都没留。他只说祝你以后一切都好。”
“我不信！”夏蕤猛地甩开母亲的手，心里浮现出一种巨大的失落和被抛弃感。
上午还近在咫尺的人，那个在她最黑暗时光里唯一的光，怎么会就这样凭空消失？
她不顾一切地掀开被子，跳下床，连鞋都来不及穿，光着脚就朝病房门口冲去。
“蕤蕤，你去哪儿！”夏际惊呼。
“我要去找他，他肯定还没走远，他一定在骗我！”她喊着，眼泪夺眶而出，模糊了刚刚看清的世界。
她一把拉开病房门，刺眼的走廊灯光让她眼前一花，一阵眩晕袭来。
但她不管不顾，就要往外冲。
“你的眼睛还不能见强光，快回来。”医生和护士急忙上前阻拦。
杨润琴和夏际也冲过来，紧紧抱住她。
“放开我，我要去找何以年，他不能这样，他不能丢下我！”夏蕤拼命挣扎，哭喊着，像个迷路的孩子。
她刚刚获得光明的眼睛，因为强光的刺激和汹涌的泪水，传来阵阵刺痛和模糊，但她根本顾不上。
“他走了，蕤蕤，他真的走了。”杨润琴哭着抱紧女儿，不让她伤害到自己刚刚恢复的眼睛。
夏蕤被父母和医护人员强行扶回床上，她无力地瘫坐着，失神地望着那扇紧闭的病房门，望着那张空荡荡的病床。
世界是如此的清晰，
她看见了父母关切的脸，看见了窗外明媚的春光，看见了一切她曾经渴望看见的东西。
可是，那个承诺要陪她一起看春天的人，那个在她无边黑暗中为她拉响琴音、为她描述世界、给她活下去勇气的人，却在她看见这个世界的第一天，消失得无影无踪。
她拥有了整个世界的光明，却弄丢了她世界里，最亮的那一束光。
泪水无声地滑落，滴落在雪白的被单上，洇开一片绝望的湿痕。
她看见了春天。
可是，却永远失去了何以年。
也许她的春天，从何以年离开的那一刻起，就已经结束了。
何以年，你究竟去了哪里？
