雨是凌晨突然下起来的。

起初只是零星的几滴，然后越来越大。

等乔時元从会所出来时，已经成了倾盆之势。

二月末的京市，冬天的尾巴还拖着寒意，雨水里夹着冰碴，砸在人脸上生疼。司机已经把车开到檐下，迈巴赫的黑色车身在雨幕里泛着冷光，像一头蛰伏的兽。

“乔先生慢走。”宽敞的走廊里挤满了送行的人，寒暄与道别声混在雨里，显得潮湿而嘈杂。

乔時元略一颔首，算是回应众人的客套，目光无意间掠过人群后方。

有个戴眼镜的小伙，没往前挤，就站在略暗些的灯影下，半边肩膀被飘进来的雨丝打湿了。

年轻人脸上的笑容在雨夜的湿气里，竟有种不合时宜的明亮感——干净，坦荡，眼睛亮得像两簇小小的火焰。没被这圈子里的油腻浸染过。

乔時元回以一笑。

想起方才席间，赵继伟附耳提了一句，这位是自己在欧洲颐乔基金的合伙人——程定功的侄儿，不掺和家里的生意，研究生毕业就回国带着几个同学捣鼓智能控制。

几家大的电动车企业很看好这个方向，公司去年投资的富航资本刚刚把小伙的项目推上初筛名单。

因为和程家的关系，luna还专门把投资报告请他过目，TS的估值还不错。

秘书拉开车门，他想了想，转头吩咐，明天早上，安排一点时间留给这个叫程熙的年轻人

坐进车里，车门关上的刹那，隔绝了雨声和人声。

没有了之前会所里白酒、雪茄，各种精心调配的香水的糜乱气味，车内很安静，皮质座椅暖气刚刚好，是他喜欢的格雷琥珀木香。

这是回国第二天，时差还没倒顺。纽约的白天是京市的夜，身体还卡在时区混乱之间，清醒和困倦都不合时宜。

“乔先生，回西山这边，还是？”司机老何低声问。

“回城里。”

车子缓缓驶出会所，碾过湿漉漉的青石板路。

雨刷器在眼前规律摆动，刮开一片清晰的视野，又迅速被新的雨水覆盖。

一个长达一百二十秒的红灯。

老何踩下刹车，缓缓停在斑马线前。

已经是半夜，旁边突然响起一阵急刹

停过来一辆黄色的出租车，车身斑驳，顶灯在雨里晕开一圈模糊的光。

乔时元无意识地侧过脸。

然后，他的目光停住了。

已经很少有什么人或事能让自己侧目的。

后座，靠窗的位置，坐着个女孩。

可能是这样的雨夜，这样的雾气蒙蒙隔着玻璃，这张脸竟有些不一样的美，

她微微侧着头，望向窗外某处虚空，眼神里没有焦点，没有情绪，只有一片深不见底的、灰蒙蒙的虚无，裹挟着一种几乎能穿透车窗、弥漫到空气中的巨大悲伤。

女孩在冷气蚀骨的深夜，穿了一件黑色吊带，肩带极细，仿佛随时会从苍白的肩头滑落。

那条印着金色玫瑰LOGO的酒店浴巾，半披半裹，和装饰品差不多。

于寒风无用，只不过聊以阻挡下湿透发梢往下滴的水。

两只骨节嶙峋的手，无意识地紧紧攥着白色的毛巾边缘，骨节因为用力而泛出青白色。

肩膀和靠近手腕的地方，有着几道明显的红痕，像是用力抓握或挣扎后留下的。

很难不让人遐想，她刚刚经历过什么

像一幅被雨水打湿、即将褪色的古典油画，带着一种易碎的、濒临消逝的脆弱感

让人看着，无端地想伸出手，去拭掉窗户上冰冷的水珠，能再看得清楚些

这画面实在太能激起男人心里的保护欲，想拥过这具身体，确认那躯壳之下是否还有一丝温热。

出租车司机忽然接起了电话，粗声大气地“喂”了一声，打破了冰封的空气。

女孩像是被这突如其来的声音从某个遥远的地方拽了回来。

她极轻、眨了一下眼睛，长而密的睫毛如受惊的蝶翼般颤动。然后，无意识地，虚虚地落在漆面如墨的车窗上。

那是一双形状极美的眼睛。

即使在这样狼狈的、失魂的状态下，轮廓依然清晰得惊心动魄——眼型是东方人里少见的、偏长的椭圆，内眼角深邃而尖，微微下勾，带着一丝天然的温婉韵味；外眼角则以一种极其流畅优美的弧度缓缓上扬。

即便此刻了无生气，依然能想象它若有神采时，该是如何顾盼生辉。

有一瞬间，乔時元仿若觉得这女孩的目光，仿佛穿透了玻璃，与他四目相对——

但这贴了顶级防爆膜的车窗只是一面幽暗的镜子，完美地隐藏了车内的一切。她看不见他。

绿灯亮了。

出租车司机几乎在同时松开了刹车，老旧的车子发出一声低喘，抢先一步蹿了出去，迅速汇入前方稀疏的车流，尾灯的红光在雨幕中拖出两道短暂的光痕，旋即被夜色吞没。

雨夜的红绿灯

每个变换，都是一场刹那的聚散

停停走走，如机遇无常