灶膛里的柴火噼啪作响，跳动的火舌将铁锅烧得泛起一层幽蓝光晕。林雨握着老榆木锅铲的指节微微发白，凝神盯着锅中渐渐卷边的鸡枠菌。这些晨露未消时采来的菌子还沾着松针，伞盖边缘泛着蜜蜡般的光泽，在热油里舒展成小巧的金箔。
"刺啦——"
一滴晨露从菌褶坠入滚油，瞬间炸开细密的油花。她的手稳稳地拿着铲子，熟练地将蘑菇一片片翻转。每一块蘑菇都被油脂裹住，表面变得金黄酥脆，油脂在蘑菇表面形成一层薄薄的光泽。随着翻动的动作，锅里弥漫的香气越发浓郁，那种特有的蘑菇香，带着些微的土腥味，随着热油的挥发被激发出来，充盈着整个厨房。
林雨微微低头看了看蘑菇的熟度，嘴角微微上扬。她放慢动作，火候掌握得恰到好处。蘑菇表面呈现出微微焦黄的颜色，肉质紧实，油光闪闪，但却没有油腻的感觉。她接着用铲子轻轻搅拌，蘑菇与油之间发出的咝咝声不绝于耳，仿佛在跳动的乐曲中演奏着自然的节奏。
几分钟后，她快速关小火，将炒好的鸡枞蘑菇铲出，放入旁边的木碗里。碗中的蘑菇散发着诱人的香气，微微带着脆感的表皮与嫩滑的内里形成对比，每一口咬下去，都有丰富的层次感。
接着，林雨将准备好的野菜清洗干净。那些野菜长在山野间，带着些许泥土气息，但它们的绿意却十分生机勃勃。她洗净了青菜，挑拣出最嫩的叶子，放入锅中与水一同烧开。锅里水面上升起了泡沫，林雨用勺子轻轻撇去那些浮沫，确保锅中的汤清澈不带杂质。
随着野菜逐渐熟透，锅中弥漫开来一种淡淡的草木香气。她低头看了看锅里渐渐变绿的水面，心中盘算着时间，觉得差不多了。她从旁边的瓷缸里取出一小把米，将它轻轻撒进锅里，米粒慢慢地沉入水中。锅里的水开始变得浓稠，渐渐地发出“嘶嘶”的声音，米粒在水中煮沸，开始散发出细腻的香气。
林雨轻轻拿起锅盖，检查了一下米的软硬程度，手指轻轻地拨动几粒米粒，感受到它们已经开始膨胀，变得软糯。她继续调整火候，保持锅中的米粒慢慢吸收水分，煮成一锅香滑的粥。此时，野菜也与粥中融为一体，几片翠绿的菜叶飘浮在表面，犹如点缀其间的翡翠，清新又可口。
她耐心等待着，直到锅中的米粒煮至完全熟透，米汤浓郁，白色的粥液变得丝滑细腻。此时，锅边溢出的蒸汽混合着米香与野菜香，扑鼻而来，林雨拿起一只瓷碗，轻轻舀起一勺热腾腾的粥，米粒已经完全融入其中，野菜的味道也在米汤中渐渐渗透开来。她看着碗中漂浮的菜叶，几滴油光闪闪的粥液正缓缓流动。
灶膛里的余烬忽明忽暗，映得墙上的影子摇曳生姿。林雨望着桌上腾腾的热气，恍惚看见前世孤身一人在深山老林中的自己。那时怎会想到，这些岩缝间的野草、落叶下的菌子、枝头的残花，经了火的淬炼、水的交融，竟能幻化出这般令人落泪的滋味。
窗外忽然掠过一阵带着松香的风，卷走了最后一丝炊烟。林雨将粥盛好，忽然听见山道上传来货郎的铜铃声。叮叮当当的脆响惊飞了竹梢的雀鸟，也惊醒了这场属于深山的美梦。
林霁的呼吸变得轻微急促，迷迷糊糊中，他嗅到了空气中浓郁的香气——是粥的香味，还有那熟悉的鸡枞蘑菇的味道。清晨的阳光透过破旧的窗棂，洒在屋内，照在一地散乱的灰尘上，也照在弟弟微张的眼皮上。
他揉了揉眼睛，抬起头望了望四周，意识渐渐恢复清晰。空气中弥漫的香气让他忘记了疲惫，双腿一蹬便从床上跳了下来。衣服还没穿整齐，小脚丫踩在冰冷的地面上，却似乎也不觉得冷。弟弟的小脸上挂着稚嫩的睡意和些许不解，他拍了拍自己脸上的困意，缓步向厨房走去，嘴里嘟囔着：“姐姐……”
林雨正坐在灶台旁边，端着刚舀好的热粥，微微垂头低声自言自语，似乎在琢磨着今天的事。突然，她听到身后传来轻轻的脚步声，知道是弟弟醒了。她回头看去，只见弟弟穿着不合身的旧衣裳，头发乱糟糟地搭在额头上，显得有些迷茫又无措。那副模样让林雨心头一软，她轻轻笑了笑，温柔地开口道：“醒了？过来，姐姐给你盛粥吃。”
林霁眨了眨眼睛，看到姐姐温柔的笑容，便安心地向她走了过来。虽然还没完全清醒，但那熟悉的声音和温暖的笑容，让他心里踏实了许多。走到桌边，他停下了脚步，眼神中露出几分疑惑，小声问道：“姐姐，昨天你去哪里了？我好像...好像没见到你。”
林雨微微一愣，心中有些愧疚。她没想到弟弟昨夜会那么在意她的离开。她轻轻放下碗，低下头看着弟弟那双清澈的大眼睛，柔声安慰道：“姐姐去山里采药了，给你带了一些好东西。”她轻轻抚摸了弟弟的头发，“你没事吧？昨晚怎么样，退烧了吗？”
林霁听到姐姐的声音和安慰，心中的疑虑顿时消散了。他笑了笑，眼里亮闪闪的，点点头：“我退烧了，今天好多了。”说完，他顿了顿，突然抱住了姐姐，软软地说：“我很想你。”
林雨心头一阵酸涩，揉了揉弟弟的头，低声说道：“我知道，姐姐也很想你。以后我会早点回来，陪你一起吃饭。”
弟弟傻乎乎地笑了，接着又看着桌上的食物，闻到香味后忍不住咽了咽口水：“姐姐，你做的粥闻起来好香！”
吃完早饭后，林雨将碗碟收拾干净，放入厨房角落的木架上。弟弟坐在小木凳上，嘴里还含着一口没咽下的粥，脸颊鼓鼓的，眼睛却滴溜溜地看着姐姐，似乎舍不得离开。
“阿霁，快去复习母亲教你的药方。”林雨拍了拍他的脑袋，声音温柔但不容置疑。
林霁咽下最后一口粥，嘴巴一抹，嘴里嘟囔着：“那姐姐，我读完了你要检查的。”
林雨忍住笑意，点点头，“当然，错一个字就少一块蘑菇。”
阿霁立刻紧张了起来，赶忙跑回屋里，从枕头下翻出一卷发黄的旧纸，趴在窗边认真背诵。林雨看着弟弟认真的模样，心头泛起一丝暖意，随后收回目光，开始盘点家中剩下的钱和食物。
林雨轻轻擦了擦桌上的油渍，这张木桌已经是家中最坚固的家具了，桌面凹凸不平，边角因长期使用被磨得圆润，甚至还有一些深深的划痕，那是小时候她练习削药材时不小心刻下的。桌脚下塞着一块小石片，是母亲在世时垫上的，防止桌子晃动。
屋子很小，正中是姐弟俩睡觉的土炕，炕上的被褥已经有些发黄，外层的粗布被洗得发白，露出了底下有些开线的棉花。母亲生前常常坐在炕沿上为他们缝补衣服，如今物是人非，炕上的针线篓却落满灰尘。
角落里靠墙放着一个旧木柜，柜门有些变形，每次打开时都会发出一声沉闷的“吱呀”声。林雨蹲下身，伸手轻轻拨开柜子最底层的木板，露出一块被刮得光滑的木条。她手指微微一用力，将木条撬开，里面藏着一个小布袋。
林雨打开布袋，将里面的铜钱倒在桌上，数了一遍——总共五十七文钱，外加一枚母亲生前留下的碎银，大约值三百文。这是母亲偷偷藏起来的，若不是家境已到了无以为继的地步，她也不愿动用这笔钱。
五十七文，在村里勉强能撑上一两个月，但若是去镇上买些好药材或者添置衣物，这点钱恐怕连半套冬衣都买不起。林雨盯着这堆铜钱，手指缓缓拂过那枚碎银，心中思索着该如何用这笔钱。
她又环顾厨房，翻看剩余的食物。米缸里仅剩不到两碗米，陶罐里还有半罐咸菜，墙角悬挂着一只干瘪的腌鱼，是母亲临终前腌制的，因盐放得重，一直没舍得吃。柴火堆也快见底了，再过两日就得上山捡柴。
钱不多，吃的也快没了。她必须尽快找到能换钱的药材，否则姐弟俩根本撑不了多久。
林雨深吸一口气，收拾好铜钱和碎银，又将木板塞回去，布袋仍旧藏在原处。她将最后一点米倒进陶罐里，心中已经做出了决定——今天必须上山采药，然后去镇上卖钱。
她走到门口，抬眼望向窗外。天色已经大亮，村子里的人家开始忙碌，空气中弥漫着炊烟和淡淡的稻草香。
