那只布满皱纹的手像铁钳般扣住郁言的手腕，将她猛地拽入镜中裂缝。黑暗如潮水般涌来，耳畔是呼啸的风声和玻璃碎裂的脆响。

郁言感到自己在坠落——不是向下，而是**穿过**某种界限。

她重重摔在坚硬的地面上，睁开眼时，刺鼻的机油味扑面而来。斑驳的墙壁，堆满螺丝钉的货架，窗外传来小贩的叫卖声——是五金店的二楼。

"我……回来了？"

她低头看向自己的手。粗糙，皲裂，指甲缝里嵌着洗不净的黑色油渍。无名指上戴着褪色的婚戒，勒出一道苍白的痕迹。

"赔钱货！哭什么哭！"楼下传来张明的吼叫，接着是女儿撕心裂肺的哭声。

郁言浑身发抖，踉跄着扑向那扇小窗。窗外的街道上，几个穿校服的女孩嬉笑着走过，她们胸前别着"青山职高"的校徽。

**这是她跳楼前的最后一刻。**

"不……"她死死抓住窗框，指节发白，"这不是真的……"

"当然不是。"身后传来奶奶的声音。

郁言猛地转身。老人坐在床边，身形半透明，手里摩挲着那枚玉坠。"丫头，"她叹息道，"你卡在生死缝里了。"

"什么……意思？"

"人死前七秒，脑子会把所有可能性过一遍。"奶奶的影像忽明忽暗，"但你的执念太深，把走马灯变成了牢笼。"

窗外突然传来奇怪的声响。郁言转头，看见玻璃上浮现无数细小的画面——

- 她在酒店接受颁奖

- 她牵着养女在公园野餐

- 她站在联合国演讲台上

每一个"她"都隔着玻璃拼命拍打，嘴巴张合像在呼喊什么。

"那些……"

"都是你放弃的人生。"奶奶的身影开始消散，"现在选吧——留在这里循环，还是……"

楼下突然"哐当"一声巨响。张明醉醺醺的脚步声逼近楼梯："臭婆娘！饭呢？"

郁言看向窗外。三十七层的高度，地面像一张贪婪的嘴。她摸向锁骨——玉坠不见了，取而代之的是一道钥匙形状的灼痕。

"我……"

张明踹开门的瞬间，郁言突然笑了。她松开窗框，从口袋里掏出那枚一直藏着的黄铜钥匙——五金店保险箱的钥匙。

"你笑个屁！"张明抡起酒瓶。

郁言侧身避开，突然把钥匙扔向那面裂开的镜子。"我不选你们给的选项，"她声音嘶哑却坚定，"我要开第三扇门。"

钥匙插入镜面的刹那，所有玻璃上的"郁言"同时伸出手——

**"抓住我！"**