霍凌轩是在傍晚看到那条新闻的。

手机屏幕上，标题很短——

【女演员海星岛拍摄落水，现场紧急送医】

尽管配图模糊，但镜头里有一截裙摆下边露出的腿伤，让他马上意识到是海芋。

评论区已经炸开。有人说“炒作”，就像模特走T台假摔一样，为了博眼球；但也有人说“敬业”，话题越吵越热，很快就上了热搜。

霍凌轩踩下油门，城市的灯像水一样往后退。他一路赶到医院，电梯上行的数字跳得很慢，像故意折磨人。

急诊层一到，他刚出电梯，就闻到那股消毒水的味道。走廊比平时更乱，推车的轮子声、护士的脚步声、家属压着的哭声混在一起。

他拦住一个护士：“海芋在哪？”

“谁？”

“从海星岛送来的那个。”

护士愣了一下，才反应过来：“你是说那个女演员啊，在观察区，最里面那间。”

霍凌轩刚要过去，护士站那边传来几句压低的议论。

“你们发现没，初医生今天……有点不一样。”

“哪里不一样？”

“刚刚路过还跟我点头了，还笑了一下。”

“你确定？”

“确定。他还夸我病历写得清楚。”

另一个护士忍不住补一句：“他平时对谁都冷淡，尤其对女孩子，今天好像心情很好。”

有人往观察区那边看了一眼，声音更小：“他从海边回来以后就没离开过，守了一天一夜。”

“院长好像给了他一周假吧。”

陆沉查房回来，经过护士站，护士们立刻凑近一点，眼里全是八卦的光：

“陆医生，你跟初医生同学这么多年，整个医院最了解他的人就是你了，他今天中彩票了吗，怎么这么开心啊？”

陆沉“啧”了一声，嘴角压不住：“你们别问我，我怕我说了，他明天又变回冰箱。”

“说嘛——”

陆沉瞥一眼观察室门口，声音放得更低：“你们不是都看见了吗？他今天的心情，跟病历没关系，是女朋友来了。”

“女朋友，初医生有女朋友吗？”

“就是海芋呀，听说是初恋女友。”

护士们一齐“哦——”了一声，笑得更小声了。

霍凌轩脚步停了一瞬。那种感觉很怪，不是生气，也不是嫉妒，反正心里不舒服。

病房里很安静。海芋躺在床上，鼻下挂着细细的氧气管。初晓站在床侧，白大褂只是很普通的白色，却被他穿出一种优雅的干净。他低头，把海芋的氧气管位置调整了一下。

海芋的视线一直黏在他身上。

霍凌轩站在门口，脚下像被钉住。他忽然明白护士们在笑什么，也明白陆沉那句“跟病历没关系”是什么意思。他走进病房，目光落到海芋身上，她脸色很苍白，嘴唇没血色，看起来虚弱得要垮掉。他心口的那股怒意忽然散了些。

海芋想说话，喉咙却发紧，只发出一点很轻的气声。

“你没事就行。”霍凌轩一边说着，一边把带来的东西放到床头柜上：一束花和一个纸袋。也不知道是他没放好，还是纸袋太轻了，掉在地上，里边掉出来一方干净折好的手绢。

白色，柔软，边缘有银色卷边。角落处，那朵银线绣出的海芋花在灯下泛着温柔的光。

“你上次过来，落在我家的。”霍凌轩笑着说，像在说一件很平常的事情。

初晓几乎没有留意听他后面的话，他的目光全都落在那方手绢上。

那是家族的信物。

海芋花是洛伦西亚的家徽，象征着对所爱之人的守护。七年前，在海星岛，海芋被蛇咬伤了，初晓用这块手绢给她包扎伤口。

那时候，Ryan 的眉眼里写满不可置信。“Boss，”他压低声音，“你真的把那方手绢给她了？那可是您祖母亲手绣的！一直放在您口袋里十几年，从不离身的那一条！您之前不是说——只有遇到最想守护的人才能拿到？”

初晓笑了一下，目光却是清澈有神：“我知道我在做什么。”

这么珍贵的东西，她竟然落在霍凌轩家？她不是一直在海星岛拍摄吗？去他家干嘛？

霍凌轩冷眼瞧着，初晓的表情由晴转暗，然后，他像随口一问，目光却落在海芋腿上——那里有被包扎过的痕迹，纱布边缘露出一点。

“你小腿的伤，好点没？”

海芋一怔。

她那晚脚被碎玻璃划伤的事，她没跟任何人提过。她下意识看向初晓——初晓的视线也落到了小腿。很短的一瞬，他的眼神暗了一点，现在才把那道伤看清。

霍凌轩继续，语气仍旧不急不缓：

“方医生说你最好休息几天。霍家的家庭医生更细心，恢复得也快。”

海芋挣扎着想说话，但是身体太虚弱了，肺部好像失去了动力，发不出声音。

“你们聊。”初晓的眼神暗了暗，站起身要走。

海芋去拉他的手，但是她太虚弱了，根本拉不住。

“不用。”海芋当面拒绝了霍凌轩的好意，只是她太用力把那两个字挤出来，咳意猛地涌上来，怎么都压不住。

初晓本来已经转身，听见第一声咳就停住了。他一步回来，俯身把她的身体轻轻扶向侧卧位。

“别硬撑。”他低声说，声音贴着她耳侧，一只手让她抓着，另一只手稳稳托住她胸前的枕头边缘，避免她咳得太狠牵扯到喉咙和胸口。

“慢一点。”此时，他已经顾不得生气了。

海芋咳得眼角发潮，视线一片水光。她从雾气和氧管的边缘看见初晓的侧脸近在咫尺，虽然看不清他的表情，但她猜到他生气了。她想解释，但身体还不允许说那么多话。

对她，他现在只是尽到一个医生的责任。他抬手，把她颈侧的氧气管重新贴好。

“别说话了。”他看着她，目光虽然关切，语气却依然冰冷，“我在。”

霍凌轩看着她，眼底有说不清的失望和压不住的怒意。他最讨厌的就是拒绝，尤其是她的拒绝，每当她说“不”的时候，他的神经就会暴跳。霍凌轩的眼神从海芋脸上挪开，怕自己再看一秒就会做出不该做的事。

“行。”他笑了笑，故作优雅地说，“你没事就行，我会再来看你。”

“不用了，”初晓看着他，一脸平静，“她需要休息。”

霍凌轩冷嗤一声，修长的手指慢条斯理地整理着袖扣，语气里满是上位者的轻蔑：“初医生，救人你是专家，但在这枫桦市，想要护住一个人，靠的可不是你的手术刀。”

他逼近一步，压低的声音里透着森然的威胁：“你想英雄救美，也得先掂掂看，在枫桦，你那点所谓的‘仁心’，够不够给她陪葬。”

说完，他连眼角余光都没再分给初晓半点，径直撞开那层轻飘飘的蓝色隔帘。霍凌轩走到电梯口，抬手按下按钮。红灯亮起。

等待的那几秒，七年前的画面忽然撞上来。

那时候，他们在排练话剧《星座奇缘》。海芋那天状态很好，霍凌轩照着走位逼近她，准备把最后一幕排完，海芋忽然停了。不是忘词。她的视线越过他肩膀，落到窗外。

窗外有辆自行车掠过。白衬衫，背着画架，肩线干净，阳光落在那人后背上。

只是一个背影。

海芋的眼睛却亮了一下，像突然听见有人叫她。她转身就往外跑，连导演的“停”都没等到。

“初晓——！”她的声音在走廊里回荡，带着一点她自己都没察觉的匆忙。

门被她推开，风灌进来。那个男生回过头，脸陌生得很，带着被叫错的茫然。海芋站在门口，怔了怔。她很快反应过来，低声说了句“对不起”，然后转身回来。

她走回排练厅的路不长。可那一刻霍凌轩忽然明白，有些事并不会随着时间过去——当一切已成往事，最难堪的，是它仍旧清晰得像刚发生。

电梯“叮”地一声，把他从回忆里拉回来。

门开了，镜面反出他此刻的脸——冷着，眼底却有一点说不清的狼狈。