第二天清晨，红漆门的视频就蹿上了热搜。

千绘打来电话的时候，海芋的额头刚刚包扎好。

“海芋，我看到视频了，你真的被泼油漆了吗？你现在在哪里？”千绘的声音像连珠炮一样输出。

“一点小伤，不要紧的。”海芋的声音有些空洞。

“你要不来我家躲躲，我家地址他们是不知道的。”

海芋三缄其口，最后还是低声告诉了她，“我在霍家，所以你放心吧，那帮人不敢来捣乱。”

“那当然，谁也不敢去首富家捣乱。”

海芋挂断电话，心头沉甸甸的。现在，大概全世界都知道她的糗事了。

初晓也看到了那段视频。镜头晃得厉害，却不影响它的残忍——红油漆像一盆热血砸下来，溅在海芋的肩头、发梢、眉骨。她下意识抬手去挡，指缝里全是红，越擦越脏。下一秒，一颗小石子从人群里飞出来，砸在她额头上。“砰”的一声，她整个人往后缩，像只被猎人打中的无辜小鸟。

最让他气愤的是，下方的评论竟然还有人说她在装可怜、博同情。

初晓攥紧手指，指关节因为用力而泛白。他猛地抬头看向艾芙：“难道你就忍心让她承担所有后果？”

“那要看你的选择，救还是不救。”艾芙的话依旧冷冰冰，像是不带感情的审判，“你还有一个小时。”

午后，大雨倾盆而至。

霍宅里静悄悄的。宋梨站在落地窗旁，手机贴在耳边，声音比平时更低，却更硬。她不是在求节目组，她是在逼他们做该做的事。

电话那头似乎在解释什么，宋梨打断得干净利落：“别跟我说流程。现在已经不是口水仗了——砸门、泼红漆、扔石头、伤人。再拖下去，真的要闹出人命。你们只要公开赛制、评分流程和公证书就可以说清楚。而且，在决赛之前，我都没见过初晓，何来内定？”

“你们下午三点不开发布会，我就自己开。”

宋梨收了线，侧过脸看向海芋，眼神里透着歉意：“海芋，这件事终于要过去了。”

可就在这一刻，一直沉默的海太太手指猛地抽动了一下。她眉头皱紧，唇色惨白，像是被一股巨大的眩晕拽住了。

“头……好晕……”母亲的声音轻得像从水底冒出来的气泡。

海芋立刻凑过去：“妈？哪里不舒服？”

母亲想开口，却猛地向前一倾，“呕”的一声吐了出来。她的眼神开始涣散，右边身体像被抽掉了筋骨，软绵绵地滑了下去。

方医生冲过来，摸脉、看瞳孔，动作极快。那一瞬间，他的脸色沉到了底：“不对劲，可能是头部外伤后的迟发性问题。必须去医院做CT，霍宅没有设备。”

海芋脑子里“嗡”的一声。她伸手去碰母亲的脸，母亲却已经听不见了。宋梨忽然蹲下来，死死抓住海芋的手腕，声音急促：“海芋，马上给初晓打电话。”

电话接通的那一秒，初晓正站在行政楼空旷的露台上，冷风吹乱了他的头发。他手里紧紧攥着那枚象征继承权的金质签章，他已经准备好把它扔进垃圾桶，然后告诉海芋：他自由了，他可以不再是那个被资本裹挟的继承人，他可以仅仅作为初晓，陪她去面对所有的风暴。

“海芋。”

他先开口了。声音温柔低沉，带着一种如释重负的沙哑，像从很远的地方、穿过重重迷雾飘过来的微光。他深吸了一口气，正准备把那句“我解约了，以后我陪你”说出口。

可电话那头传来的不是回应，而是支离破碎的哭腔：

“初晓，我妈……我妈不行了。”

海芋的眼泪一下子砸在屏幕上，那清脆的声响顺着电波，像是一记重锤，直接砸碎了初晓好不容易构建起来的自由幻梦。

初晓脸上的笑意瞬间凝固。他还没来得及分享他放弃一切换来的生机，就听到了死神降临的声音。

“什么情况？”他机械地问出这句话。

方医生迅速接过电话，专业而冰冷地描述着：呕吐、意识丧失、瞳孔不等大。

初晓的呼吸明显一沉。他太清楚这些术语背后代表着什么——那是按秒计算的死亡倒计时。

“可能颅内出血，血管破裂。”初晓的声音压着急火，那枚金质签章被他死死捏在掌心，边缘刺进肉里，生疼。

“求你……我求求你救救她，好不好？你最了解她的情况……求你。”海芋的声音已经彻底碎了。

那一端是漫长的沉默。那沉默像一把锯子，一下下锯在海芋的心上。海芋几乎要崩溃：“初晓？你听见没有？”

“我听见了。”初晓打断她，语气仍旧稳，却透着股死寂，“把她送来。现在。”

那一瞬间，露台上的风仿佛停止了。初晓转过身，隔着玻璃看向会议室里依然冷坐着的艾芙。艾芙正优雅地品着茶，目光穿过玻璃，像在看一只重新撞进蛛网的飞虫。

她知道他会回来。

只要海芋说出那个“求”字，初晓的自由就到头了。

他挂断电话，推开露台的门，重新走回那张冰冷的长桌前。

海芋不知道，在她哀求初晓的同时，初晓也在跟艾芙做着最后的博弈。

“她妈妈颅内出血，需要手术，只有我能做这个手术。”初晓下颌线绷得极紧，“我要立刻回手术室。”

艾芙看着他，眼神像冰面下的水流，不起波澜。“你知道你现在回不了，董事会已经撤销了你的手术资格。”她淡淡道，“你现在出现在手术室，所有人都会问：你为什么能回来？谁给你的权限？你凭什么？”

“她会死。”

“你可以选择让她不死。”

她看了一眼腕表，像在提醒一个倒计时。

“还有一个小时。订婚，或者交换条件。”她把那份文件轻轻推近，“你自己选。”

初晓的手指停在文件边缘，指节发白。他恨这种用人命谈条件的方式，但他更恨自己——他竟然没有别的路。口袋里的手机震动着，像深水里传来的催命符。初晓闭了闭眼，声音低到几不可闻：“……我答应。”

他拿起笔，指尖在微微发抖。不是因为害怕，而是因为他清楚地意识到：这支笔落下的那一刻，他不仅是在救海芋的母亲，也是在亲手葬送他刚刚才拿到手的、那个可以正大光明爱她的身份。

一辆黑色轿车驶出星湖别墅，霍凌轩亲自开车，车上只有海芋，母亲和宋梨。

母亲的呼吸变得很浅，像随时会断。海芋握着母亲的手，一直在叫她名字：“妈，你别睡……你看着我……你看着我……”

母亲的眼睛半闭，像被拖入深水，偶尔微微皱眉，像痛得受不了。

海芋的心被撕得一片一片。

她想起七年前父亲出事时，她也是这样握着妈妈的手，求神求佛，求任何一个能救的人。她以为这辈子不会再经历第二次。

可命运就是喜欢在最软的地方插一刀。

半小时后。

圣心医院急诊门口，黑色轿车撕裂雨幕。

初晓大步迎上去。他没穿白大褂，衬衣领口被风扯开，整个人像刚从火场里逃出来，却又要头也不回地扎进另一场深渊。

海芋冲下车，一眼看见他，想哭却发不出声音。

初晓没有解释，没有寒暄，在那片嘈杂的急诊声中，他猛地将海芋扣进怀里。

他的手臂收得极紧，力道大得像是要借这个拥抱，把刚才没能说出口的那句“我爱你”和“对不起”全都压进她的骨血里。

“你不怕被拍？”海芋想挣脱。

“不怕。”他似乎孤注一掷，很少见。

海芋被他勒得生疼，却贪婪地汲取着他身上的气息：“初晓，我妈……”

“我知道。”

初晓贴着她的耳廓，声音沙哑得几乎失真。他闭上眼，感受着怀里人的体温。这是他用后半生的清白和自由换来的特权——他终于能作为主刀医生，名正言顺地去救她的母亲，却再也没法作为爱人，名正言顺地牵她的手了。

他在她额角的纱布边缘轻轻落下一个吻，极其短暂，却像是一个凄凉的烙印。

“听话，去我办公室等。别看新闻，别乱跑。”

他松开手，转身走向手术室。背影挺拔如旧，却在海芋看不见的角度，眼尾红得像要滴出血来。

海芋站在原地，手心还残留着他怀里的温度。她忽然有一种说不清的预感——刚才那个拥抱，像是他能给她的最后一次。

初晓转身走向母亲。CT结果很快出来——必须马上手术。

母亲被推入抢救室的瞬间，海芋脱力地滑坐在走廊地上。这时，她听见路过的人在低声议论。

“听说今天八楼……订婚。”

“谁啊？”

“初晓啊，和尹佩医生。临时决定的，媒体都到了。”

海芋的呼吸像被掐断了。她像个木偶一样站起来，一步步往八楼走去。

八楼会议室门口挤满了人。初晓还没换手术服，就穿着那件白衬衫，领口敞着，脸色比墙纸还白。尹佩站在他对面，妆容精致。

有人递上戒指盒。初晓伸手，动作极慢，像每一个动作都在剜他的肉。当戒指套进尹佩无名指的瞬间，他似有所感地看向门口。

海芋就在那儿，眼睛红红的，捂着嘴，眼泪掉得无声。

初晓的心脏猛地一紧，他几乎要迈步走过去。可他听见了记者的快门声，听见了公关主任催促签字的声音。最重要的是，他想起了母亲的话——只有签了字，他才能进手术室。

他硬生生收回视线，拿起笔。笔尖落下的瞬间，手背青筋凸起。

“咔嚓”一声，快门留下了他“背叛”的证据。

仪式只有一分半钟。签完字，初晓没有跟尹佩拥抱，也没有任何温情，转身离开——这不像是订婚，是一道允许他进入手术室的通行证。

手术室的灯亮起。

海芋坐在手术室门口的长椅上，走廊的电视正播着《璀璨之星》的发布会。制片人，导演，电视台领导都出席了，还请来了现场的公证员，一遍遍重复节目的“合规”“公证”“审计”，字幕滚得很快，却清清楚楚：好友助唱符合条款，投票有效，宋梨与海芋无责。

宋梨握住海芋的手，“你看……我们都没错。”海芋却没有任何轻松的表情，只是盯着屏幕，像盯着一扇来得太迟的门——消防员到了，门终于打开了，可里面的人已经被烧死了。