营地的夜色如研开的浓墨，寒风呼啸而过，篝火在风中绝望地跳动，偶尔爆开几点不安的火星。

霍凌轩靠在简易折叠椅上，右手的纱布已被鲜血浸透了一大半。那是他在断崖上生生拽回海芋的代价——尼龙绳剧烈摩擦下，掌心的皮肉被勒得深可见骨，惨不忍睹。

“霍先生，伤口太深了，这里的医疗条件实在太简陋。”随行医生满头大汗地包扎着，指尖都在颤抖，“再加上您耳后还有几处碎石划出的擦伤，如果感染引发高热，后果不堪设想。”

制片人苏晴站在一旁，看着那双平日里握惯了奖杯、此时却血肉模糊的手，吓得脸色发白，赶紧劝道：“霍先生，要不先回城治疗吧？我马上调直升机过来。您这只手金贵，万一留下后遗症，我们整个节目组都赔不起。”

霍凌轩连眉头都没皱一下，只是那双如狼隼般的眼睛，隔着摇曳的火光，死死钉在不远处正在清理登山包的海芋身上。

“回城？”他冷笑一声，声线如寒冰碎裂，“我回去了，这场戏还怎么演下去？”

他推开医生的手，气场压得苏晴不自觉地弯了腰。

“苏晴，听好了。”霍凌轩慢条斯理地开口，即便右手残了，那股凌驾于众人之上的气压却丝毫不减，“原本的攀岩项目全部取消。我这个领航员伤了，计划变更，全员改走荒原徒步。”

“是，是，全听您的。”苏晴连声应和。

霍凌轩嘴角勾起一抹残忍又迷人的弧度，语气不容置喙：“另外，既然海小姐欠了我一条命，这几天的‘护工’，就由她来做。我不希望看到除了她以外的任何人，碰我的手。”

不远处，海芋握着水壶的手僵住了。

四周安静得可怕，所有的镜头和目光都在那一刻聚焦在她身上。她看着霍凌轩那只为了她而暂时废掉的右手，在那一刻，所有的疏离与拒绝，都被那道鲜血淋漓的伤口堵在了喉咙里。

那是她欠下的债，血色的债。

“怎么，海小姐贵人多忘事，想赖账？”霍凌轩挑眉，火光映在他因失血而略显苍白的脸上，那种病态的占有欲不再掩饰，在黑夜中肆意流淌。

海芋闭了闭眼，深吸一口气，终究还是端起盛满温水的脸盆，搭上毛巾，沉默地走向了那个正对着她虎视眈眈的男人。

随着她每一步的靠近，霍凌轩眼底的阴鸷便消散一分，取而代之的是一种狩猎成功的、危险的愉悦。他就那样好整以暇地坐着，像一位等待神像落地的信徒，又像一个张开网的捕食者。

温热的毛巾覆上他冷峻的脸庞，海芋的手指不可避免地触碰到他耳后被碎石划破的皮肤。那里正微微发烫，透过指尖，她甚至能感受到他血管里疯狂搏动的生命力。

霍凌轩半眯着眼，喉结微动，发出一声满足的喟叹，低声在她耳畔呢喃：“海芋，这道疤会跟着我一辈子……你说，你打算拿什么还？”

海芋的手指僵了一瞬，随即面无表情地将毛巾下移，近乎粗鲁地盖住他的嘴，挡住了那令人心惊的吐息。

“我只负责让你这几天活得像个正常人，至于‘还’，”她声音清冷，像冰块撞击瓷杯，“霍先生想必不缺这点医药费。”

霍凌轩闷笑出声，胸腔的震动顺着空气传到海芋耳中，又酥又痒。

随后，海芋端起盛着野菜粥的瓷碗。她用勺子仔细撇开粥面上的浮草，递到他唇边，动作生涩且生硬。这是她第一次照顾除了初晓以外的男人，每一个瞬间都让她如坐针毡，仿佛身后有无数根针在扎。

海芋的手指很凉，但在霍凌轩滚烫的呼吸烘托下，那点凉意也变得焦灼起来。

他咽下那口寡淡的粥，深邃的眼眸自始至终锁着她微颤的长睫，眼神滚烫：“再喂一口。你照顾人的样子，比你驱狼的时候……动人多了。”

“看来霍先生伤的是手，不是胃口。”海芋冷冷地回了一句，再次递过去一勺，力道大得几乎磕到他的牙。

对他而言，这是荒原里最高级的**；对她而言，这无异于一场公开处刑。海芋能听到周围工作人员压抑的偷笑声，甚至是快门按下的微响。她知道，明天的头条已经预订了。

“吃完了？”海芋看着空了一半的碗。

“还要一碗。”他像个贪心的孩子，眼里闪着细碎而恶劣的光，“今天这粥的味道，格外的甜。”

海芋没说话，如释重负地放下碗，起身就要逃离这片充满侵略性的磁场。

“等等。”

霍凌轩用那只完好的左手，精准且强悍地勾住了她的手腕。力道不大，却带着一种不容置喙的蛮横，将她生生拽了回来。

“苏晴没告诉你吗？”霍凌轩倾身凑近，那一股混合着松木香与淡淡血腥气的味道瞬间压向她，“为了方便‘特护’，我的帐篷就搭在你旁边。中间那层防风布，我已经让人撤了。”

海芋的呼吸猛地窒住，瞳孔因为震惊而微微放大：“你疯了？那是节目的**底线。”

霍凌轩满不在乎地扬起薄唇，笑得张扬又邪气：“在我的世界里，我想看的风景，从来不需要门票。”

他微微用力，迫使海芋俯下身，声音沉入夜色：“海特护，今晚要是伤口疼，我可是会……随时叫你的。”

与此同时，枫桦市。

顶级婚纱沙龙内，空气中流淌着昂贵的香氛与冷清。尹佩穿着一袭如云朵般重工堆叠的婚纱，站在巨大的落地镜前。细碎的碎钻在冷白色的射灯下折射出刺眼的光芒，却映不红她那张惨白如纸的脸。

“尹小姐，这件婚纱的腰线是初医生特意叮嘱加固过的，说是怕您太瘦撑不起来……”店员在一旁小心翼翼地赔着笑。

“留有什么用？他人呢？”尹佩猛地挥开云朵般的裙摆，指尖死死掐入掌心。

手机屏幕上，是她半小时前收到的回复。

初晓：“佩佩，会议临时增加了学术讨论，关乎明年去欧洲的演讲。婚纱你先定，我回去再陪你看。”

看着那条冷静、克制、每一个标点符号都透着社交礼仪的短信，尹佩突然发出一声嘶哑的冷笑。

“又是医学会议。”她转头看向休息区的电视，屏幕上正闪过海芋在火光下低头给霍凌轩喂粥的侧脸。

嫉恨像滑腻的毒蛇缠绕上她的心脏。尹佩知道，初晓此刻一定也在看。在那间冷冰冰的学术酒店里，他会隔着屏幕，心如刀割地看着他的初恋，正在照顾另一个男人。

凌晨两点，荒原的夜冷得能冻碎骨头。

海芋蜷缩在睡袋里，半梦半醒间，听到隔壁帐篷传来一声沉闷的重物坠地声，紧接着是压抑到极致的闷哼。

她猛地惊醒，披上外套冲进霍凌轩的帐篷。借着微弱的应急灯光，她看清了眼前的景象：霍凌轩狼狈地半跪在地上，右手那层厚厚的纱布已被鲜血浸透成暗红色，他脸色苍白得近乎透明，额头渗出一层密集的冷汗。

“你乱动什么！”海芋急忙冲过去扶住他的肩膀。

霍凌轩的身子僵了一瞬。这位平日里在黑白两道呼风唤雨、冷酷如神祇般的男人，此刻眼底竟闪过一丝极其罕见的尴尬。

“我要……出去。”他别过脸，沙哑的声音在空旷的帐篷里显得格外突兀。

海芋愣了两秒，随即反应过来——这是最原始的生理需求。而在野外，上厕所意味着要走出营地，深入漆黑的灌木丛。他伤的是习惯使用的右手，此刻那只手正废在胸前。

空气一瞬间凝固了，所有的暧昧被这种极致的窘迫撕裂。

“我可以叫副导演帮你……”海芋的声音细若蚊蝇，目光躲闪。

“海芋，”霍凌轩转过头，眼底重新燃起那种近乎凌辱的侵略性，即便狼狈，他依然是王，“你是想让全组的人明天都知道，我霍凌轩连裤链都拉不上，需要男人代劳？”

海芋闭了闭眼，心一横，架起他的左臂：“走吧。”

荒原深处，风声如野兽嘶吼。

海芋背对着霍凌轩，站在月光照不到的阴影里，双手死死攥着外套下摆。身后传来窸窸窣窣的布料摩擦声，以及男人因为牵动伤口而发出的、沉重的喘息。

“海芋。”霍凌轩的声音在寂静中响起，“手疼。”

“忍着。”

“我是说……我单手解不开。”

海芋的脑子“轰”的一声炸开，那种火烧火燎的感觉一直蔓延到脖颈。她从未如此痛恨过自己这该死的责任感。她深吸一口气，转身，低着头，视线死死锁在地上的沙砾上，颤抖着手向他的腰间探去。

指尖不可避免地触碰到了冷硬的金属皮带扣，以及男人腹部那灼人的、极具生命力的体温。

霍凌轩居高临下地俯视着她，看着她那双原本只该拿画笔、极其纯净的手，此刻正因为这种羞耻的举动而剧烈颤抖。他突然觉得，这只手废得简直太值了。

“如果你是为初晓做这件事，也会这么害怕吗？” 他故意压低声音，恶魔般地在她耳畔呢喃。

海芋的动作猛地顿住，随即像是报复一般用力一扯。

“霍凌轩，别在你的救命恩人面前提那两个字。”她咬着牙，声音里带着破碎的哭腔，“你不配。”

霍凌轩却笑了，笑得胸腔微微震动。他伸出完好的左手，不顾一切地将她狠狠揽入怀中，任由她撞在他坚硬的胸膛上。

“记住了海芋，今晚之后，你身上每一寸都有我的血味。哪怕初晓回来了，他也洗不掉。”

与此同时，千里之外。

初晓坐在空荡荡的候车厅里，手中的咖啡早已冷透。

他看着手机里那些模糊的路透照：海芋在营地里为霍凌轩喂饭，两人在火光下近得几乎没有距离。那种“想爱而不能爱”的无力感，像极北之地的寒潮，彻底席卷了他的全身。

他能给海芋最好的生活、最温柔的陪伴，甚至能跨越重洋为她买来最昂贵的巧克力。但他却无法像霍凌轩那样，在荒原的深夜里，如此卑劣又深刻地侵占她的生命。

他看着自己那双修长、干净、从未沾染过污垢的手，突然感到一种前所未有的荒芜。