医疗中心顶层的无菌室内，一场足以载入神经科学史册的手术正在进行。

针对海晨这种因极端心理创伤和物理撞击导致的“解离性失忆”，初晓采用的是洛伦西亚实验室潜心研发的“光遗传学诱导神经重组术”。

虽然大规模的“记忆修复”仍处于科研前沿，但洛伦西亚已经可以利用纳米探针精准地避开海晨大脑受损的区域，试图通过激活休眠的神经突触，重建那条被火光切断的记忆通路。

长达七个小时的操作，初晓如同在微米级的森林里行走，每一步都牵动着海晨余生的清醒。

手术室外，尹佩已经在长廊上等了很久。她今天穿着一身利落的香槟色套装，手里拿着几份昂贵的定制婚纱样图。

当手术室的红灯熄灭，初晓推开门，满脸是无法掩饰的疲惫。

“初晓，法国那边的设计师已经把婚纱和鞋样稿发过来了，他们需要确认你的脚围。”尹佩迎上前，尽量让自己的声音听起来温柔得体，“如果你还没想好礼服的颜色，我们可以先去选婚鞋……”

初晓停下脚步，他解开手术服的扣子，声音清冷而沙哑：“抱歉，这台手术耗费了我太多精力。我现在只想确认病人的后续指标，选鞋的事，你定就好。”

尹佩伸出的手僵在半空，眼底掠过一抹掩饰不住的失落。初晓并未停留，而是转向Ryan，语气果断地交办了另一件事：

“海晨需要安静的环境，把他们姐弟安排到海边的那栋三层小楼去。”

尹佩自嘲地笑了笑。那栋小楼离初晓的私人公寓最近，这意味着，初晓给了海芋一个“家”，一个他可以随时登门、不被干扰的避风港。

海芋刚搬进小楼的第二天，尹佩便不请自来。

小楼的客厅里洒满了午后的阳光，海芋正坐在窗边整理几张旧的设计稿——那是她失声前随手画的一些礼服构思。尹佩踩着高跟鞋走近，随手拿起一张设计稿看了看，嘴角勾起一抹玩味的笑。

“画得真不错。那种敏感和细腻，确实是寻常设计师比不了的。”尹佩优雅地坐下，眼神却像刀锋一样划过海芋苍白的脸，“初晓对法国设计师送来的那几套婚纱都很不满意。我想，大概是因为那些设计师并不了解他的品位。”

尹佩从包里取出一份合同，推到海芋面前，语气里带着胜券在握的得意：

“所以我决定，我的婚纱由你来设计。你设计的婚纱，他一定会满意的。毕竟……没人比你更了解他，不是吗？”

海芋猛地抬头，清澈的眼眸里瞬间蓄满了不可置信的痛楚。她想拒绝，可喉咙里只能发出沙哑的、近乎自虐的微弱声响。

“我着急要，给你一周时间。没问题吧？”

尹佩倾过身，看着海芋颤抖的指尖，笑容愈发灿烂而残忍。她那精致的妆容在阳光下显得有些不真实，吐出的每一个字都像是一枚淬了毒的细针：

“海芋，别用这种受害者的眼神看我。能为你暗恋了七年的男人亲手缝制娶别人的嫁衣，这难道不是你报答他救命之恩最好的方式吗？”

海芋僵在原地，像是被这席话生生钉在了耻辱柱上。

是啊，初晓是他们一家的救命恩人。

那些画面走马灯般在脑海中掠过：在绝望的病床前，是初晓彻夜不眠为母亲的主刀；在聂家的围追堵截中，是初晓顶着心脏骤停的风险，在手术台前为海晨拼回了一条命。甚至，连她自己坠落冰窟后的残破身躯，也是初晓一刀一划、用最隐忍的深情缝补而成的。

他为了海家，几乎把自己这一生所有的运气和心力都耗尽了。她唯一能做的，就是为他的未婚妻缝制一件婚纱，与救命之恩相比，确实太微不足道了。

她没有拒绝的理由。

她缓缓地、沉重地向尹佩点了下头。

尹佩离开后，海芋盯着那张空白的绘图纸，泪水无声地洇开了墨色。那种痛，比失声时更让她窒息——她要用她最爱的笔，去勾勒心上人娶另一个女人的模样。

这种极致的残忍被包装在华丽的使命感之下，海芋避无可避，只能将自己关在那间堆满白纱的小屋里，用无声的妥协换取在这座岛上片刻的安宁。

搬进小楼后的日子，像是大海上的浮木终于靠了岸。这里的空气里不再有消毒水的冷冽，取而代之的是窗外草木的清香。

初晓卸下了在董事会上那层刀枪不入的执行官外壳，换上一身质地柔软的浅灰色居家毛衣。阳光斜斜地扫进那间半开放式的小厨房，落在他修长的手指上，竟晕开了一层让人心软的温润。为了配合海芋受损的声带，他亲自为她研制了一套药膳。

“这是北海的鳕鱼，口感软糯，不会刺激喉咙。”他将冒着热气的瓷碗放在海芋面前，动作自然得像是他们已经这样生活了许多年。

海芋垂下眼睫，看着瓷勺里清亮的汤底，半晌没有动。初晓在她对面坐下，也不催促，只是安静地凝视着她，眼神深邃得像是一场无声的告解。

“还是……没胃口？”他轻声问，语气里藏着不易察觉的自责。

海芋轻轻摇了摇头，在平板上写道：【你其实不用亲自动手。】

“我喜欢做饭。”初晓自嘲地勾了勾唇角，目光落在她微微颤抖的指尖，“不过，你都没喝，说明我不是个好厨子。”

海芋笑笑，喝了一大口汤。

傍晚时分，他会陪着海芋去海边散步。海芋依然不相信霍凌轩已经离去，她总是对着海平线发呆，而初晓就站在她身后半步的位置，不远不近地守着。

“想哭就哭出来。”他在沙滩上停住，轻轻递过一方手帕，“海芋，别再折磨自己的嗓子，也别再折磨……这里。”

他指了指自己的心口。

然而，这种宁静之下暗流涌动。

每当海芋因为想起霍凌轩而泪流满面，或者因为恐惧而身体战栗时，初晓的心脏依然会产生强烈的共振。那种痛感并不是生理上的病变，而是由于情绪的波动引发的血管痉挛。

初晓随身佩戴的医疗传感器，正忠实地将这些紊乱的数据传输到洛伦西亚的中央数据库。

远在主楼办公室的艾芙夫人，盯着屏幕上那跳动的异常红线，脸色阴沉如冰。

“他的心脏虽然在物理上痊愈了，但只要这个女人在，他就永远有致命的弱点。”艾芙夫人转过身，对着视频电话里的法国专家赫尔曼冷冷开口，“那女人就像是毒药，初晓明知道会毁灭自己，却还是无法远离她。”

视频的另一端，赫尔曼沉默了一会儿，才开口，“夫人，我们可能一开始就错了，海芋小姐不是毒药，或许可以成为解药。我们不如换一种方式，他的心脏是在七年前初雪去世时‘坏掉’的，那就让他回到原点。我们需要模拟……那场事故的坠落现场。”