“先去三排二栋，还是直接去澡堂？”钱嘉行迎上去问道。

李青玥放下背篓：“公社介绍信上写的是三排二栋。”

钱嘉行点头，转身带路。

两人穿过空旷的篮球场，绕过两排红砖房，又钻过一道铁丝网豁口。

眼前是个独立的小院，院墙上“安全生产”四个字掉了一半漆。

大铁门紧闭，旁边墙上钉着块木牌，用红漆写着“三排二栋”，漆已经开裂。

刚要推门，旁边牲口棚传来一声沉闷的嘶叫。

紧接着是老陈头急吼吼的声音：“别踢！祖宗！这蹄子真不能沾地了！”

李青玥脚步一顿。

钱嘉行看她：“怎么？”

“那边有牲口急症。”李青玥转向牲口棚方向，“先看看。”

棚里气味混杂着草料和腐烂的味道。

老陈头正满头大汗地抱着匹马的前蹄，那匹枣红马左前蹄肿得发亮，蹄冠处裂开道口子，黄水混着血丝往外渗。旁边槽头拴着的黑骡焦躁地踏蹄，右后蹄不敢着地。

“陈师傅。”钱嘉行喊了一声。

老陈头回头，看见两人，眼睛一亮：

“小钱！来得正好！快帮我按着这祖宗！”

“这位是公社介绍来治牲口的李同志。”钱嘉行介绍道。

老陈头一愣，上下打量李青玥，目光在她背篓上停了两秒，突然想起什么：

“可是早上白石沟那个……刘干事来提过的李青玥？”

“是我。”

李青玥已经走到马旁边蹲下，手虚悬在蹄子上方三寸。

“化脓性蹄皮炎，再拖下去蹄壳要脱落了。”

老陈头声音发颤：“能治吗？”

“能。”

李青玥站起身，看向钱嘉行，“劳驾，去三排二栋说一声，我晚点过去。现在需要烧热水、找干净旧布、草木灰，有艾草最好。”

钱嘉行应了声，快步出去了。

李青玥打开背篓，取出橡胶手套戴上，又拿出口罩。

老陈头看她这架势，心里定了三分——讲究人。

钱嘉行回来时，不仅带来了消息，身后还跟着三个人。

大刘膀大腰圆，铁柱精瘦结实，瘦猴窜在最前头。

“三排二栋锁着门，没人。”钱嘉行说，“我跟保管员说了，晚点再来。”

他把劳保口罩分给几人，“李同志，人手够吗？”

李青玥正在配药水，头也没抬：“够。骡子先处理，它更急。”

黑骡不让碰后蹄，喷着响鼻往后退。

大刘和铁柱一左一右按住骡身，钱嘉行抱骡脖子。

三人动作熟练，显然是常搭手的。

李青玥蹲下，用药水喷蹄消毒。

橡胶手套在她手上绷出匀称的弧度。

她指尖在蹄冠上摸索片刻，忽然下针。

三棱针斜刺入三分，针尖微挑。

暗红色的血涌出来，滴在泥地上积了一小摊。

“放、放血？”瘦猴端着热水回来，吓得一哆嗦。

“瘀血。”李青玥声音平静，“憋久了，血都是稠的。”

放了小半碗，骡子喘气声明显平缓了。

她用厚背刀在蹄底削出个“V”形口子，腐坏的角质簌簌落下，露出底下鲜红的肉。

“这手法……”铁柱咂舌，“跟车床削零件似的。”

李青玥从背篓里取出粗瓷罐，用竹片挖出一坨深绿色药膏敷上，用药布层层包好。

每包一层都用绷带固定，动作又快又稳。

“前蹄垫高，明天这时候换药。”她说。

枣红马的蹄子更麻烦。

老陈头蹲在旁边，声音发涩：“李同志，这马……厂里拉料就靠它了。我年轻时在生产队赶大车，见牲口得这种病的，十头有七八头都保不住。”

“我尽力。”李青玥换了副新手套。

她用药液涂满蹄壳，用刀背有节奏地敲。

敲击声在棚里回荡，马渐渐安静下来。

敲了约莫二十分钟，她忽然停手，柳叶刀切入腐烂边缘。

腐坏的角质剥落，露出深处灰白色的空腔——里面塞满了坏死组织和细碎的骨渣。

老陈头眼圈红了：“都怪我……”

“现在也不晚。”

李青玥换了把带弯钩的细长器械，探入空腔。

钩尖在骨头缝里轻探，忽然手腕一沉一挑，一块碎骨应声而出。

“柳木条。”

钱嘉行递过浸过药膏的柳木条。

李青玥接过，手指在蹄壳内外摸索，像是在读一本看不见的书。

她弯折木条，一根垫这里，另一根□□里，药棉填充空隙……

包上厚布时，马蹄成了个规整的白色包裹。

“三天不能承重。”她站起身，晃了一下。

钱嘉行伸手扶她胳膊。

李青玥摆摆手，自己站稳了，摘下手套扔进旁边的铁皮桶。

最后一头是花驴，蹄缝里的腐肉已经发黑，隐约能看到蠕动的白点。

瘦猴捂住口罩后退两步，忽然没声了。

大刘奇怪地看他一眼：“怎么不吭声了？”

瘦猴脸色发白，干呕一声，硬撑着没跑，只是把脸扭向一边。

大刘脸色也不太好看。铁柱硬撑着没动。

钱嘉行抱紧驴腿：“怎么弄？”

“刮干净。”

李青玥换上最后一副手套，用蹄钩扩大创口，刮刀下去，腐肉连着脓血剥落。

恶臭弥漫开来。

瘦猴再次干呕，直接跑了出去。

李青玥面不改色，口罩上方的眼睛专注地盯着创面。

刮到深处，新鲜的血渗出来。

“见血了才算干净。”她说。

撒上生石灰和食盐的混合粉，再用猪油药膏封口。

处理完最后一头，她摘下手套口罩，一起扔进铁皮桶。

额角有细密的汗，人明显有些乏，但脸上干干净净。

老陈头掏钱的手在抖。

他从贴身兜里摸出个手绢包，一层层打开，数出三张十块钱，又拿出一叠工分票。

“三十块现金，四十工分票。”他声音哽咽，“李同志，我代厂里……谢谢你了。”

李青玥接过。钱票还带着老人的体温。

钱嘉行看了看天色：“陈师傅，澡堂今天烧水了吧？”

“对对！”

老陈头一拍脑门，“你们这样没法走！去洗洗，都去洗洗！李同志你也得好好洗洗！”

“对了，饲料加工点那边的牲口病得厉害，李同志也给看看吧。”老陈头叹气。

“好，我明天去看看。”李青玥点头。

红砖澡堂冒着白汽。

老陈头把李青玥领到西头小隔间，压低声音：

“这间平时锁着，我给你守外头。”

门关上后，隔壁男澡堂传来哗啦水声。

瘦猴嗓门最大：“我的妈呀，可算洗干净了！李同志那些手套口罩可真管用！”

他泼了捧水，又说，“哎，你们说这个月工资还能按时发不？”

“我可指着那二十八块五给我娘抓药呢。”

大刘闷声说：“悬。库房那堆轴承磨了又磨，分明是没新活。”

他顿了顿，“不过那姑娘手法是真利索，比我上回在县兽医站见的老师傅还稳当。”

铁柱接话：“而且你看她那药箱，里面器械齐整得很。”说完叹了口气。

“咱们厂要是也能进点新器械就好了，那台老车床，我昨天又修了半晌。”

水声停了片刻。瘦猴正要再开口，被水呛了一口，咳了半天。

钱嘉行的声音才传来：“少说两句。”

他拧干毛巾，“陈师傅刚才塞给我几张澡票，这个月的算是有了着落。”

“公社介绍信上写的是祖传手艺。”

远处传来别的工友的哄笑和泼水声，隐约听见有人在抱怨食堂晚上的菜肯定又是白菜炖粉条。

瘦猴缓过气来，压低声音：“钱哥，你明天还陪她去饲料点不？带上我呗！”

“看情况。”钱嘉行顿了顿，“洗好了就出去，别磨蹭。再泡该晕了。”

李青玥在隔间里冲洗。

热水冲走疲惫，但精神上的消耗感很明显。

她从背篓里摸出块杂粮饼，就着水慢慢吃了。

再看手指，虽然戴了手套，但指腹还是被药水染上了淡淡的黄渍。

爷爷的话又在耳边响起：

“青玥，治牲口和治人一样，先得护好自己。手套口罩不是怕脏，是尊重。”

她把手掌贴在温热的水流下。

出来时，四个人已经在门口等着了。头发还湿着，换上了干净工装。

李青玥从背篓里取出个小布袋，倒出几块深褐色药饼，掰成四份。

“随身带着，能祛味。”她递过去，“艾草和松针配的。”

四人接过。瘦猴凑到鼻尖闻：“嘿！清苦清苦的，好闻！”

钱嘉行把药饼揣进兜里：“明天几点来换药？”

“晌午。”

“饲料加工点在河滩边上，认得路吗？”

李青玥摇头。

“那我带你去。”钱嘉行说，“老韩头那人倔，没熟人带，他不一定让碰牲口。”

大刘接话：“对对，老韩头可宝贝他那两头驴了。”

铁柱点头：“磨坊就靠那俩驴呢。”

瘦猴蹦起来：“我也去我也去！”

李青玥看着这四个还冒着水汽的年轻人，沉默片刻，点了点头。

澡堂门口。

老陈头对钱嘉行低声交代了几句，把钱和饭票塞给他，又特意看了李青玥一眼，点点头走了。

食堂就在前面。灰砖平房，窗口透出昏黄的灯光，有人进进出出。

钱嘉行侧过身：“走吧，先吃饭。”

李青玥跟着他们往食堂走。

走到门口时，她忽然停了一下。

门里传来嘈杂的人声，碗筷碰撞的叮当声，还有谁在喊“刘师傅多给一勺”。

她深吸一口气。

钱嘉行已经推开了那扇半旧的木门。

------