进入11月份，天气逐渐变得凉爽，甚至有了一丝寒意。

窗外绿色的树叶开始变黄发枯，进精神病院已经三个月了，这三个月对我来说，似乎过了三年，无时无刻不受着煎熬，自己似乎和那枯黄的树叶一样，凋落、腐烂、无声的消亡或许就是我的宿命。

天气转凉，病区里的病号都添加了厚衣服，看着他们有衣服穿，我很羡慕，心里也有一丝担忧，忧愁天气越来越冷，我没御寒的衣服穿该怎么办。

我是七月份进来的，只穿了单薄的短袖，其余空无一物，甚至连我每天喝药用的水杯，都是以前某个病号离开留下的。

天气一天天变冷，我的心也一天天揪紧，整天在病房里来回的晃荡，像一具失去灵魂的行尸走肉。

一天，我和往常一样在过道里游荡，门口的护士喊我的名字：“徐志坚，有人探视，你出来一下。”

此刻我刚好离铁栅栏门不远，闻声便急忙走了过去，护士给我打开铁门，我来到外面的探视区。

母亲正坐在探视区的座位上，看到我，母亲笑了，母亲那风尘仆仆脸上，酸涩、疼爱、慈爱的笑容，使我心里发酸发涩。

看到母亲，我也笑了，不过我笑的很僵硬，很迟钝。

精神药物影响到我的面部神经，身体也走了形，面部肌肉失去了往日的灵动，整个人也失去了从前的精气神，显示出一种病态、抑郁、低沉的气质。

看到母亲，那种亲切感瞬间袭来，才又重新感觉这个世界是真实的，简直和做梦一样。

自从当兵入伍，几乎没和母亲见过面，最近一次见面还是我出事，母亲和单位战友送我来精神病院。

当时竟然还以为母亲是间谍特务，想起当时自己对母亲的怨恨、责怪，再看看此刻眼前憔悴，坚强的母亲，我心里不禁生出一种愧疚，也终于认识到自己的确是精神出现了问题。

一切就像是一场噩梦，不过这场噩梦是真实的，而不是睡一觉就可以过去的噩梦。

由于吃药的原因，我脑子一直都晕乎乎的，舌头僵硬，嘴巴发木，甚至会不由自主的流口水，看着母亲我只能苦涩的傻笑。

看到面前个子矮矮但很熟悉的母亲时，我一直郁闷的心情变得舒畅了许多。

母亲见到儿子时也笑了，但我看的出母亲的笑容里，除了开心，更多的是其它复杂令人揪心的感情。

从老家来大连两千多公里，母亲舍不得花钱，坐了三十多个小时的硬座火车。

坐在探视区里母亲看着我，她突然带着哭腔，说了一句令我意外的话：“以前打你，不舍得给你钱花，现在真的好后悔，好后悔啊....”

然后她就用手去抹眼泪，我僵硬的舌头,发木发酸，捋都捋不顺，大舌头只能笨笨木木的说：“你哭啥，你别哭啊。”

那一瞬，我感觉母亲老了，以前她打我，总觉得她浑身都是劲，似乎永远都不会老，可现在我忽然感觉她老了。

母亲的确老了，头上都有了一缕缕白发。

母亲看我心情变低落，她就赶紧用袖头擦眼边的泪水，然后握住我的手，安慰我：“你要是没病，好好的，你看我们一家多幸福啊。”

“嗯，是啊。”我默默地点头应和，心里充满了无尽的悔恨。

我的手冰凉，母亲的手很热乎，握住我手那一刻，她惊奇的问我，是不是在里面没吃好，没睡好，手咋这么冰凉。

我木木的说：“都挺好的。”

她就用她热乎的手搓着我那冰凉的手。

从老家来大连两千多公里，三十多个小时的火车，为了省钱她买的都是硬座。

母亲和我闲聊，说她这辈子都没坐过这么远的火车，到这么远的地方，她的小腿都肿了，我听了很心疼，但更多的是心酸，感觉自己对不住父母，让母亲吃苦受累了。

当母亲说，这是啥烂地方，一点也没老家好时，一旁我木木的心却笑了，人家大连怎么也比我们老家山沟沟发达先进吧，当年可是惹得小日本垂涎欲滴啊，母亲竟然说这是烂地方。

不过，我是理解母亲的。

二十多岁的自己，不仅没能带给父母荣耀，反而还在拖累他们为我担心。

探视区里母亲告诉我，当时把我送进医院，一个月后她和父亲来过一次，结果医生不让探视，说影响病人的治疗。

母亲和父亲又联系部队，单位说让听医生的，结果第一次她和父亲白跑一趟。

后来从父亲的口中得知，那次因为没见到我，母亲把气撒在他身上，坐在公园的凳子上抹眼泪的哭，非要见儿子，怎么也不回去。

这个世界上，只有父母不会放弃，不会抛弃他的孩子，什么狗屁的爱情，什么荒唐的感情，都是编造出来哄骗人的，唯有血浓于水的亲情最真实，就算全世界放弃你，父母也不会放弃他的孩子，而愚蠢无知的孩子，却把真心热情给了旁人，而忘记了身旁最爱自己的父母。

听了母亲的诉说，我也觉得医生的做法对，当时要是让父母探视，我一定会牢牢揪住父母不放，想尽办法也要离开，现在我都想快点离开，更别提刚进来那会，我天天缠着余主任，试图证明自己没病，让放我出去。

探视间里，我和母亲俩人安静的待着，我说犯病时能听到奇怪的声音，看到不存在的画面，有人想害我......

母亲安慰到：“人吃五谷，生百病，一切都过去了，咱现咱好了，别想那些事情，咱好好治疗，听医生的话。”

“我想出院，不想在这里待。”我试图让母亲带我离开，乞求的说。

“娃啊，咱听医生的把病治好，在这有好医生，还是部队国家单位，要是回去了再犯病，我们这家庭咋治得起这病......”

听了母亲的话，我也就认命了，不再为难母亲，知道多说无益，毕竟母亲说的都是实情，不能回去拖累害了父母。

再说自己还在服役期间，即使出院也不可能回去，自己已经习惯了精神病院的生活，虽然枯燥、无聊、乏味，但已经习惯了。

母亲见我皮肤干燥，便从包里拿出补水润肤霜给我涂抹，母亲对孩子的关爱总是无微不至的。

见我病情稳定，言语正常，没有了犯病时的胡言乱语，母亲心情舒畅了许多。

看着穿着朴素的母亲，她显得有些憔悴，再想想自己的处境，我心里生出一股无限的愧疚悔恨之情。