母亲和我登上火车，在人群里母亲显得憔悴，柔弱，可这柔弱憔悴的身躯，却支撑着我们的家，还为我这二十好几的大男生遮风挡雨，披荆斩棘。

看着母亲那柔弱的身影，我胸口发酸，眼眶发热，感觉想哭。觉得她有我这样的儿子，真是不幸又可怜，她像我这个年纪，早已挑起生活的重担，而我同样的年纪，却还在拖累她，还没有真正的长大成熟。

车厢里的乘客寻找着各自的铺位，人们陌生而又冷漠，母亲也在慌乱的寻找着铺位，她明显不经常坐卧铺，加之见识的浅陋，母亲显得慌乱又紧张，倒是我引着母亲找到铺位。

仅是带母亲轻松找到铺位，她就高兴坏了，满脸的笑意，使劲的夸我，说要是她怎么也找不到。

这场大病使我变得更加敏感，心境也更加的细腻平和，我看的出母亲那沧桑脸庞漏出的笑容是欣慰，是高兴，但我感到更多的是心酸和可怜。

看着周围陌生的乘客，我又想起翟炎哥和刘处长，想起他们的好，想起部队的仁义，以后恐怕再难遇那样好的战友领导和单位了，我有点难受，不过更加令我难受的是，自己如何面对未来艰难，迷茫，步履维艰的生活。

我很害怕，害怕面对未来的生活，大学两年，加部队三年，这五年我可以说寸无所进，甚至还莫名奇妙成了精神病患者，而年龄一晃竟然27岁，我已不再年轻。

重获自由虽然高兴，但有时我竟有些后悔自己的精神疾病好了，我感觉自己不适应这个复杂的世界，我要是一直那样疯下去就没有记忆，可以忘记所有，沉浸在那虚无疯狂的精神病世界，即使癫狂的胡言乱语，也无所顾忌，无牵无挂，可以流浪，或一辈子被关在精神病院，似乎也没什么不好。

可我的精神病被治好了，那些过往的经历与记忆，又如潮水般回来，我无法从原来的社会关系网脱离出去，还要回归到那张大网里生活。

或许是累了，躺在床位上，我很快就睡着了。

再次醒来车厢大亮，已经是白天，我才知道自己竟然熟睡了一夜。

我和母亲在西安下了火车，父亲让我和母亲去他打工的养老院，他想看看我。

父亲是养老院的护工，14年把我送进大学，他就到养老院里打工挣钱，他在里面已经待了五年，为了挣钱养家，父亲上班也没自由，一月只有四天假，某种意义来说，父亲和我待在精神病院没啥区别，他还要干活伺候老人，干端屎端尿的低贱脏活，只为赚一点工资，供养妻子儿女。

我和母亲到养老院刚好是下午六点，是老人们开饭的时间，午饭是馒头稀饭。

父亲盛饭多弄了一份，母亲接过父亲盛的稀饭，喝了一口，笑着说稀饭很香，劝我也吃一点，但我一点也没食欲，没食欲主要是因为心情不好，心情不好主要是看到父母那有些消瘦、苍老的身影，我感觉到他俩都变老了，而我似乎还没准备好。

看着母亲喝稀饭的样子，我心里发酸想哭，一碗清汤寡味的稀饭，她都赞不绝口，弄的我心里很不是滋味。父亲则照顾两位不能自理的老人进食，一个老人瘫坐在轮椅上，咧着嘴，哼哼呀呀，枯肢瘦腿不停地抖，父亲给他喂食的稀饭顺着嘴角不停地往外流，看的人害怕又无奈。另一个老人躺在床上，微张着有些凹陷的嘴巴，眼睛空洞无神的望着天花板，似乎不知道房间多了我和母亲两个陌生人，就像一个活死人，看的令人窒息。

母亲吃完，帮父亲洗刷碗筷，我注视着一切，觉得他们幸福，又觉得他们好苦，要是没我，他们的生活应该要好许多吧，我心里莫名发酸，由心酸又生出一股恨，并不是恨父母，而是恨自己，恨自己的无能，恨自己无用，这么大的年龄，却还没本事，还要让他们操心，他们老了该怎么办，我的心情坏到了极点。

父亲忙完给同事交待一下，请帮忙照看一下老人，说带我和母亲出去吃东西，其实主要是带我吃东西。

走出养老院，我和母亲跟着父亲走，很明显父亲很少出来，对外面也不是多么的熟悉。

傍晚临近，夜市摊位一个个支起来，有的已经坐满了客人，路过摊位，那些客人似乎在好奇的打量我们一家三口，似乎看出了我们的土气，以及农村人没见过世面的那种拘束与胆怯。

陌生的环境，陌生的高楼，陌生的人群，走着走着我就失去了耐心，父母随便问话我就不耐烦，心里焦急又赌气的加快了脚步，把父母甩在了身后。

父母察觉到我的异常，他们面面相觑，既紧张又害怕，也不敢再问话，缄默着嘴，他俩害怕我突然犯病该怎么办，父母小心翼翼，紧张得跟在我的身后，有点不知所措。

我察觉到了父母的焦虑担忧，也明白自己的状态，我不是犯病，只是单纯的心烦气躁，不想再逛罢了。

看到父母小心翼翼的样子，我烦躁的心瞬间就软了，泄了气，脚步也缓和下来，应了父母的要求，走进一家泡馍馆，父母为我要了一碗羊肉泡，他俩安静的看我吃泡馍。