牛角包的黄油香还留在齿间，酥松的外皮碎渣落在沈听白的指尖，他低头捻起那点碎屑，看着它被风卷着飘到路边的银杏树根下，悄无声息地融进松软的泥土里。陆栖衍还在旁边絮絮叨叨，说刚才在画室没好意思说，许知年昨天下午就去巷口那家早餐店蹲点了，跟老板反复确认“老油条要炸到外皮发脆、内里不柴”，连豆浆放多少水、煮几分钟不糊底都问得清清楚楚，活像个第一次给人买早饭的毛头小子。
沈听白没接话，只是顺着人行道慢慢走，阳光穿过银杏树的枝桠，在地上投下斑驳的光影，一片半黄的叶子悠悠落下来，刚好落在他的鞋尖。他想起刚才在街角看到的许知年。
那人手里的薄荷盆栽很小，塑料盆壁上还沾着点泥土，许知年的指尖捏着盆沿，指节微微泛白，像是怕捏重了碰坏刚冒芽的嫩叶。他明明看见自己和陆栖衍了，却没过来，就那样站在树影里，像株被遗忘在角落的植物，安安静静地看着，连呼吸都放得很轻。
“听白？发什么呆呢？”陆栖衍用胳膊肘轻轻碰了碰他，把刚买的蔓越莓饼干递过来，“温小砚爱吃这个，你也尝一块？甜口的，不腻。”
沈听白接过饼干，咬了一小口，蔓越莓的酸甜混着黄油的香，比他想象中更柔和。他点了点头：“挺好吃的，温砚应该会喜欢。”说话间，眼角的余光又扫了眼刚才许知年站过的街角，那里已经空了，只剩下一阵风卷着几片落叶飘过，连点痕迹都没留下，就像许知年刚才的目光，安静得几乎让人以为是错觉。
两人往画室走，陆栖衍还在说许知年的“糗事”——说他昨天给温砚发微信问沈听白喜好时，措辞改了七八遍，连“他平时早上喜欢喝甜豆浆还是咸豆浆”都问得小心翼翼，活像在跟客户谈几千万的生意，一点都没有平时在公司里“许总”的架子。沈听白听着，嘴角没什么起伏，心里却莫名想起以前的事。
记得婚后有一次，他早起给许知年煮豆浆，不知道对方爱喝甜的还是咸的，就两种都弄了，结果许知年看都没看，只拿了杯黑咖啡，说“喝这些太麻烦，影响效率”。那时候他还觉得委屈，偷偷把两杯豆浆都喝了，甜的腻得慌，咸的又太淡，喝到最后，嘴里只剩一股涩味。
“对了，”陆栖衍突然想起什么，声音压低了点，“温小砚跟我说，你最近睡眠好点了？昨天他还担心你吃助眠药伤身体，让我告诉你，别总熬夜写东西。”
沈听白脚步顿了顿，手里的饼干捏得紧了点。他没跟温砚说自己昨晚睡得很好，也没说今天醒来时没有梦到别墅里的走廊，那是离婚后，他第一次没在半夜惊醒，第一次在早上九点自然醒，醒来时阳光刚好落在枕头上，暖融融的，没有那种窒息的压抑感。他想了想，还是轻描淡写地说：“嗯，最近睡得还行，可能是……公寓里比较安静。”
陆栖衍“哦”了一声，没多问。他知道沈听白不喜欢提以前的事，也不喜欢别人追问他的状态，就像温砚说的，有些事，得等沈听白自己愿意说的时候再说，外人急不来。两人回到画室门口时，刚好听见里面传来画笔划过画纸的声音，很轻，沙沙的，混着窗外风吹树叶的声响，格外安静。
推开门，就看见温砚坐在画桌前，手里拿着一支细画笔，正在给画纸角落的银杏叶添细节。浅黄的颜料在他笔下慢慢晕开，叶子的边缘被描得很柔和，叶脉的纹路细得几乎要看不清，却又清晰地勾勒出叶片的形状，像是刚从树上落下来的样子，还带着点阳光的温度。他穿着的米色毛衣上，那枚银杏叶胸针别在领口旁边，银色的金属在阳光下闪着淡淡的光，不显眼，却刚好和画纸上的银杏叶呼应着，透着点说不出的温柔。
“回来啦？”温砚抬头看了他们一眼，放下画笔，指了指桌上的水杯，“给你们晾了水，温着的。”
陆栖衍把蔓越莓饼干递过去，凑到画桌前看那幅画：“哇，温小砚，你加的这片银杏叶也太好看了！跟真的一样！哎，你是不是照着刚才落在门口的叶子画的？”
温砚点了点头，拿起饼干咬了一口，嘴角弯了弯：“刚才风把叶子吹到窗台上了，觉得好看，就添上了。”
沈听白接过水杯，喝了一口，温水顺着喉咙滑下去，暖得人心里发松。
温砚拿起画笔，在银杏叶旁边又添了点浅金色的颜料，像是给叶子镀了层阳光：“他昨天问我你喜欢什么植物，我说你之前提过薄荷，说闻着清醒，适合写东西。”
沈听白握着水杯的手紧了紧，杯壁的温度透过指尖传过来，暖得有点发烫。他想起刚才许知年手里的薄荷盆栽，嫩叶刚冒出来，浅绿色的，看着很脆弱，像是需要细心照顾才能活下去。他突然有点恍惚——许知年以前从来不会记这些小事，别说他喜欢的植物，就连他的生日，都能记错成公司合作方的纪念日。现在这人却会因为一句随口提的话，跑去买薄荷盆栽，还小心翼翼地护着，站在街角看了半天，连靠近都不敢。
“别想太多。”温砚像是看穿了他的心思，声音很轻，“他做这些，是他的事，你不用有负担。想理就理，不想理，就当没看见。”
沈听白点了点头，走到书架旁边坐下，拿起刚才没看完的散文集。书页还停留在写银杏叶的那一页，他的指尖轻轻划过“秋天的叶子落下来，不是结束，是换一种方式留在身边”这句话，心里像是被什么东西轻轻撞了一下。他想起刚才许知年捡银杏叶的样子——那人弯腰时，卫衣的帽子滑下来一点，遮住了半张脸，指尖擦叶子上的灰时，动作很轻，像是在碰什么珍贵的东西。以前他要是看到这一幕，肯定会觉得开心，会觉得许知年终于把他放在心上了，可现在，他只觉得心里空落落的，像缺了一块，就算许知年做再多，也填不上那块空缺。
画室里很安静，只有画笔划过画纸的沙沙声、陆栖衍偶尔跟温砚说句话的声音，还有窗外风吹树叶的声响。沈听白慢慢翻着书，目光落在字里行间，却没怎么看进去，脑子里反复想起刚才在单元楼门口的场景——许知年递袋子时，手有点抖，递到一半又顿住，耳尖红得厉害，像是怕被他拒绝，又像是怕自己递得太急，吓着他。他想起许知年说“豆浆没放糖，油条是老的”时，声音比平时更哑，像是鼓足了勇气才说出来的话。他也想起自己后退的那半步，想起许知年看到他后退时，眼里那点光慢慢暗下去的样子。
其实他不是故意要拒绝的，只是一看到那袋油条和豆浆，就想起婚后那个早上，自己煮了豆浆、炸了油条，等许知年起床，结果对方却连看都没看，只说了句“油腻，影响上午开会”。那时候的委屈和失落，像埋在心里的种子，这么久了，就算表面上忘了，根却还在，一碰到相似的场景，就会悄悄冒出来，提醒他以前的事。
“听白，你看这个。”温砚的声音打断了他的思绪，那人拿着画筒走过来，从里面抽出一张画纸，“上次你说喜欢我画的银杏林，我上周又画了一张，你看看喜欢吗？”
沈听白抬起头，接过画纸。画纸上是一片银杏林，阳光透过枝叶洒下来，地上铺着厚厚的落叶，金黄一片，连空气都像是暖的。画的角落，有一只小小的猫，正蜷在落叶堆里睡觉，尾巴尖轻轻搭在一片银杏叶上，透着点慵懒的惬意。他看得很认真，指尖轻轻拂过画纸上的落叶，像是能摸到那种柔软的质感。
“很好看。”沈听白由衷地说，嘴角难得扬了扬，“比上次那张更暖。”
温砚笑了笑，坐在他旁边：“你喜欢就好。我打算把这张画放到下周六的画展上，名字就叫《暖秋》。”他顿了顿，又说，“到时候你要是有时间，可以帮我看看，有没有哪里画得不好的地方。你比我懂怎么把‘暖’的感觉写出来，肯定也比我懂怎么画出来。”
沈听白摇了摇头：“我不懂画画，不过我觉得这样就很好。”他看着画纸上的银杏林，心里像是被什么东西填了点，暖融融的——不是许知年送早饭时那种带着点涩味的暖，而是像阳光晒在身上的那种，温和、踏实，没有负担。
陆栖衍凑过来，也看了看画：“哇！温小砚，你这画得也太好看了！到时候画展上，我肯定第一个买！不对，我要把它挂在我们家客厅，让所有人都看看我家砚砚多厉害！”他说得直白，一点都不掩饰自己的骄傲，温砚的耳尖又红了，伸手轻轻推了他一下，却没推开，反而被陆栖衍趁机握住了手。
沈听白看着两人的互动，没说话，只是低头继续看书。书页翻过几页，刚好看到一段写“朋友”的话。
“真正的朋友，不是在你难过时说‘别难过’，而是安安静静地陪着你，给你递一杯温水，让你知道你不是一个人。”他想起这阵子温砚和陆栖衍对自己的照顾——温砚会在他失眠时陪他在画室待着，什么都不说，只陪他看画；陆栖衍会记得他胃不好，每次买东西都挑软和的，会在许知年靠近时第一时间挡在他前面。他们从来没劝过他“原谅许知年”，也没逼他“快点好起来”，只是用自己的方式陪着他，让他觉得，就算没有许知年，他也能好好地过下去。
不知不觉，太阳已经偏西了，阳光透过窗户斜照进来，落在画桌上，把那幅《暖秋》照得更暖了。温砚开始收拾画具，把颜料管一个个盖好，放进颜料盒里，动作很轻，像是怕碰坏了什么。陆栖衍在旁边帮忙，却越帮越忙，把画笔放错了笔筒，又把画纸弄皱了角，被温砚轻轻说了句“你别碰，我自己来”，他也不生气，只是嘿嘿笑着，站在旁边看着温砚收拾，眼里的笑意藏都藏不住。
沈听白合上书，走到窗边，看着外面的银杏树。风一吹，叶子落得更勤了，一片接一片，像是在跳一支缓慢的舞。他想起刚才许知年捡银杏叶的样子，想起那人放在单元楼门口的豆浆和油条，想起那张压在袋子上的纸条——“豆浆没放糖，油条是老的，凉了可以用微波炉热一下”。字迹很工整，却看得出来写得很用力，像是怕字写得太轻，被风吹走了似的。
“要走了吗？”温砚走过来，手里拿着沈听白的外套，“太阳快下山了，风有点凉，穿上外套。”
沈听白接过外套穿上，拉链拉到一半，突然想起什么，问：“你们……下午还要回公寓那边吗？”
温砚愣了一下，随即明白他的意思：“你是想回去拿东西？还是……想看看许知年放的早饭？”
沈听白没说话，算是默认了。他不是想吃那袋油条和豆浆，只是心里有点放不下——他想知道，那袋东西还在不在，豆浆是不是还热着，许知年写的纸条有没有被风吹走。他知道自己这样有点奇怪，明明已经拒绝了，却还是忍不住想知道后续，就像看一本书，看到一半停了，心里总惦记着后面的情节。
温砚点了点头：“我们可以陪你回去看看。不过你要是不想碰到许知年，我们就在楼下等你，你自己上去拿。”
陆栖衍立刻接话：“对！我跟温小砚在楼下帮你盯着，要是许知年敢出现，我就把他赶走！保证不让他打扰你！”
沈听白笑了笑，摇了摇头：“不用，我自己上去就好，很快。”
三人往沈听白的公寓走，路上没怎么说话，只有风卷着落叶的声音。快到单元楼门口时，沈听白让温砚和陆栖衍在楼下等，自己一个人上去。走到二楼门口，他一眼就看到了放在台阶上的袋子——袋子还在，外面套了个干净的塑料袋，像是怕被风吹脏了。他走过去，弯腰拿起袋子，能感觉到里面还有点温度，豆浆应该还没凉透。
袋子上面的纸条还压着，没有被风吹走。沈听白拿起纸条，指尖碰到纸面，能感觉到许知年写字时留下的力道——“豆浆没放糖，油条是老的，凉了可以用微波炉热一下”。字迹很认真，甚至有点拘谨，最后那个“下”字的笔画还顿了一下，像是犹豫了很久才写下去。他看着纸条，心里像是被什么东西轻轻蛰了一下，不疼，却有点酸。
他打开袋子，里面的油条用油纸包着，还能闻到淡淡的油香，是他喜欢的那种老油条的味道。豆浆装在保温杯里，他打开杯盖，热气冒出来，带着豆浆特有的香，确实没放糖，是他现在能喝的味道。他想起刚才许知年在巷口跟老板确认“老油条要炸到外皮发脆”的样子，想起那人手里的薄荷盆栽，想起街角树影里安静的目光，心里突然有点乱——他不知道自己该怎么面对许知年的这些改变，是该接受，还是该继续拒绝。
就在这时，楼梯口传来轻轻的脚步声，很轻，像是怕打扰到什么。沈听白心里一紧，下意识地把袋子攥紧了点，抬头往楼梯口看——是许知年。
那人手里还拿着刚才那盆薄荷盆栽，塑料盆壁上的泥土已经擦干净了，许知年的指尖捏着盆沿，指节微微泛白。他显然没料到沈听白会在这里，脚步顿住了，脸上露出点慌乱，像是做错事被抓包的孩子，连呼吸都放得更轻了。他的目光落在沈听白手里的袋子上，眼里闪过点光亮，却又很快暗下去，像是怕沈听白会把袋子扔了。
“我……”许知年张了张嘴，声音很哑，比早上更甚，“我过来看看……袋子还在不在。你要是……不想吃，扔了也没关系。”他说得很轻，甚至有点小心翼翼，像是在跟沈听白道歉，又像是在给自己找台阶下。
沈听白看着他，没说话。许知年今天穿的还是那件浅灰色连帽卫衣，额前的碎发垂下来，遮住了一点眉眼，耳尖还是红的，像是从早上到现在就没消下去过。他手里的薄荷盆栽很小，嫩叶在灯光下泛着浅绿色的光，看着很脆弱，需要人好好照顾。
过了一会儿，沈听白才轻轻开口，声音很轻，却足够让许知年听见：“豆浆还热着。”
许知年愣了一下，像是没反应过来，过了几秒才明白沈听白的意思，眼里瞬间闪过点光亮，却又很快压下去，怕自己会错了意。他张了张嘴，想说点什么，却又不知道该说什么，只是捏着薄荷盆栽的手更紧了点，指节泛白的程度更明显了。
“薄荷……”沈听白的目光落在那盆薄荷上，又补充了一句，“刚冒芽的，不好养。”
许知年这次反应快了点，立刻点头：“我查了，说要放在有阳光的地方，少浇水，不能浇太多……”他说着，声音越来越小，像是怕自己说多了会惹沈听白烦，“我……我要是养不好，再给你买一盆。”
沈听白没说话，只是低头看了看手里的袋子，又看了看许知年手里的薄荷盆栽，心里那点乱慢慢平复下来。他知道自己现在还没办法完全原谅许知年，也没办法立刻接受他的好，但是……他不想再像以前那样，把所有情绪都憋在心里，把自己裹得严严实实。或许，像温砚说的那样，不用逼自己立刻做决定，先试着看看，看看许知年是不是真的能改变，看看自己是不是真的还在意他……
陆和沈是朋友，不知道咋写的好像有点暧昧[裂开][裂开]
作者有话说
显示所有文的作话
第15章 薄荷
