刘老歪那伙人落网后的第三天，邱意浓在律所整理案卷到了傍晚。夕阳的余晖透过落地窗，给堆满文件的红木办公桌镀上一层温暖的金色。他刚把最后一份证人证言归档，助理就探头进来，脸上带着笑意：
"邱律，幸福里社区的李先生来了，说是特意来感谢您的。"
来的是李大爷的儿子，一个面色黝黑、手掌粗糙的中年人，一看就是常年在户外干活的。他手里小心翼翼地捧着一个多层食盒，站在装修精致的办公室里显得有些拘谨，一开口带着浓重的本地口音：
"邱律师，真是...真是太感谢您了！"他激动得有些语无伦次，"我爹非要我亲自来一趟，这是他起了个大早包的饺子，猪肉白菜馅儿的，都是自家种的菜，养的猪..."
邱意浓连忙起身接过食盒。食盒是老式的铝制饭盒，边角有些磕碰的痕迹，但擦得锃亮。他打开盒盖，一股熟悉的家常香气扑面而来，饺子包得不算精致，但个个饱满，透着用心。
"李大爷太客气了。"邱意浓真诚地说，"这饺子看着就香。"
"您不嫌弃就好！"李先生搓着手，"我爹说，您为了我们这些平头百姓，得罪了那么多人...这份心意，我们不知道该怎么报答..."
邱意浓看着对方眼中闪烁的泪光，忽然觉得这些天的奔波劳累都值了。他郑重地把食盒放在办公桌正中央："请您转告李大爷，这饺子我一定好好品尝。能帮大家讨回公道，是我的荣幸。"
送走李先生后，邱意浓在办公桌前静坐了片刻。食盒还带着余温，他轻轻抚过饭盒边缘的凹痕，忽然想起小时候外婆也用类似的饭盒给他带过午饭。那种朴实的温暖，是再精致的米其林餐厅也做不出来的味道。
他拿起手机，给屠砺发了条信息：
"在哪儿？李大爷送了饺子来，还热着。"
不到十五分钟，屠砺的身影就出现在了律所门口。他显然是急匆匆赶来的，保安制服外套的扣子都没扣齐，额头上还带着细密的汗珠。
"什么馅的？"他一进门就问，眼睛直勾勾地盯着桌上的食盒，像极了闻到鱼腥味的猫。
"猪肉白菜。"邱意浓忍着笑，递过一双筷子，"李大爷自家种的菜养的猪。"
屠砺接过筷子，也不客气，夹起一个饺子整个塞进嘴里，烫得直呵气也不舍得吐出来。"不错，"他含糊不清地评价，"馅儿调得香，就是皮稍微厚了点...不过比写字楼底下那家网红饺子强多了。"
邱意浓给他倒了杯温水："慢点吃，没人和你抢。"
两人就着一次性纸杯喝了点水，办公室里一时只剩下咀嚼的声音。夕阳已经完全沉了下去，城市的灯火次第亮起，透过落地窗映进来，在光洁的地板上投下斑斓的光影。
"案子后续都安排妥了？"屠砺吃到第三个饺子时，速度终于慢了下来。
"基本都安排好了。"邱意浓点头，"法律援助中心会持续跟进，确保每户的补偿款都足额到位。鼎峰实业那边，检察机关已经全面介入，刘老歪和黑皮这次数罪并罚，怕是很难出来了。"
屠砺沉默了一会儿，忽然说："其实我年轻时，也想过当警察。"
邱意浓有些意外，放下手中的水杯："怎么没去？"
"家里出事那会儿，正赶上招考。"屠砺的语气很平淡，像是在说别人的事，"等我从里面出来，年纪也过了，政审更是想都别想。"
邱意浓知道"里面"指的是哪里，但他没追问，只是静静地听着。办公室的灯光在屠砺脸上投下深浅不一的阴影，让他棱角分明的脸庞显得格外深刻。
"刚出来那阵儿，挺难的。"屠砺的目光投向窗外璀璨的夜景，"处处碰壁，连搬砖的活儿人家都嫌我有案底。最后只能当保安，一开始也觉得憋屈，觉得这辈子就这样了。"
他停顿了一下，转回头看着邱意浓："后来有一天，我值班时抓住个偷电动车的小偷，那车主是个单亲妈妈，哭着说这车是她接送孩子上学的唯一交通工具。那一刻我突然觉得，能护着这一片平平安安的，看着孩子们平平安安长大，也挺好。"
他说得很简单，没有半点煽情，但邱意浓却能听出话里的分量。这个人，把所有的过往都沉淀成了现在的坚守，把一身硬骨头都化作了守护他人的力量。
"你知道吗，"邱意浓忽然开口，声音很轻，"我第一次在地库见到你的时候，觉得你这人又糙又横，说话能把人气死，简直不可理喻。"
屠砺挑眉："现在呢？"
"现在觉得，"邱意浓笑了，眼角泛起细纹，"你这人其实比很多人都靠谱。你的正义感不是挂在嘴上的，是刻在骨子里的。"
屠砺哼了一声，看似不以为然，但嘴角明显上扬了一个微小的弧度。
吃完饺子，屠砺起身整理了一下制服："该去巡逻了。"
"等等。"邱意浓叫住他，从抽屉里拿出一个厚厚的文件袋，"这个给你。"
屠砺接过来打开，里面是一份某知名安保公司的培训资料，还有一张精心打印的报名表。培训内容是安保人员专业技能提升，结业后有机会成为培训教官。
"这是？"
"我托朋友打听过了，"邱意浓说，"这家公司正在招培训教官，特别注明欢迎有实战经验的人员。我觉得你的经历和能力都很合适。"
屠砺翻看着资料，手指在纸张边缘轻轻摩挲，久久没有说话。
"你别误会，"邱意浓补充道，语气认真，"我不是觉得你现在的工作不好。恰恰相反，正是因为看到你在这个岗位上的坚守和付出，我才觉得你的能力应该被更多人看到，你的经验值得被传承。"
屠砺抬起头，目光复杂地看着他，那双浓茶色的眼睛里翻涌着难以言说的情绪："为什么这么帮我？"
邱意浓迎上他的目光，很坦然："因为你值得。而且，"他微微一笑，"我觉得培训教官这个位置，也能让你帮助到更多的人。"
两人对视着，办公室里安静得能听到中央空调轻微的运转声。窗外的霓虹灯光流转，在屠砺脸上投下变幻的光影。
"谢了。"屠砺最终把文件袋仔细收好，放进制服内侧的口袋，"我会认真考虑。"
他走到门口，手放在门把手上，停顿了一下，回头看了邱意浓一眼："今晚我值夜班。"
邱意浓点点头："知道了。"
门轻轻关上，办公室里又恢复了安静。邱意浓看着桌上空了的食盒，忽然觉得心里某个空着的地方被填满了。他拿起手机，犹豫了片刻，还是拨通了那个熟悉的号码。
"爸，"邱意浓不自觉地坐直了身子，"我刚刚结束了一个案子。"
"嗯。"父亲的声音听不出情绪，"什么案子？"
"一个公益诉讼，"邱意浓尽量让自己的语气显得平静，"帮城北幸福里社区的一些老住户维权，他们遇到了强制搬迁，补偿标准很不合理。"
电话那头沉默了片刻，就在邱意浓以为父亲会像往常一样批评他"不务正业"时，却听到了一声极轻的叹息：
"你母亲要是知道，一定会为你骄傲。"
邱意浓愣住了。他记忆中，父亲从未对他的职业选择表示过认可。
"那些老人..."父亲的声音再次响起，比刚才柔和了些，"他们还好吗？"
"都安排好了。"邱意浓感觉喉咙有些发紧，"补偿款会重新核算，违法的相关人员也已经落网。"
"那就好。"父亲顿了顿，"下周末回家吃饭吧，你张叔叔送来了一些不错的普洱茶。"
挂了电话，邱意浓在原地站了很久。窗外，城市的灯火如同地上的星河，一直延伸到视野尽头。他走到窗前，正好看见楼下小区里，屠砺正在巡逻。一个孩子骑着滑板车冲得太快，差点撞到路灯杆上，屠砺伸手轻轻扶住了孩子的肩膀，低声说了句什么，那孩子不好意思地挠挠头，推着滑板车慢慢走了。
邱意浓看着这一幕，忽然明白了父亲那句话的含义。
母亲生前也是一名律师，专做法律援助。他选择刑辩这条路，多少有些想要延续母亲未尽事业的意味。而父亲这些年的严苛，或许不是不认同，而是担心他在这条艰难的路上受伤。
天色已经完全暗了下来，律所的人都走光了。邱意浓收拾好东西，关掉办公室的灯。
他知道，今晚的地库里，会有一盏灯为他亮着，会有一个人在等他。
而这一次，他不再觉得那灯光刺眼，只觉得温暖。
